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Ella es una mujer sin escrúpulos, fría y tirana… Ella es: Bernarda Alba.
Acto Primero


CAPÍTULO I
CORTINILLA DE ENTRADA
Entra a su casa y entérate de las más oscuras tragedias…
Los secretos más turbios…
Los más suculentos chismes…
Entra conmigo a: La casa de Bernarda Alba

Habitación blanquísima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con madroños y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes inverosímiles de ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el telón está la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

NARRADOR. Guarda silencio para entrar conmigo en La Casa de Bernarda Alba (efecto puerta que se abre). Yo soy tu narrador y seré tu guía entre las blanquísimas habitaciones de esta vieja casona. Los muros son tan gruesos, que cualquiera pensaría que no vamos a escuchar; pero en esta casa, hasta el silencio es un murmullo que se cuela entre las pretenciosas cortinas de yute, rematadas con borlas y volantes. Desde aquí se aprecian los inverosímiles cuadros de Bernarda Alba y sus cinco hijas solteras… Cómo ves aquél con ninfas. Y los otros con reyes de leyenda. Eso sí, aquí nos va dar mucho calor, porque es verano… Y porque la situación en esta casa, está que arde.
Cuando entramos, un gran silencio umbroso se extiende en la solitaria habitación… Shhh… Ahí vienen las mujeres del servicio, son la Criada y la Poncia…

(Se oyen doblar las campanas.) (Entra la Criada.)

ESCENA 1

CRIADA. Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.
LA PONCIA. (Entra comiendo chorizo y pan.) Llevan ya más de dos horas de gori-gori. Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia está hermosa. En el primer responso se desmayó la Magdalena.
CRIADA. Ésa es la que se queda más sola. 
PONCIA. Era a la única que quería a su padre. ¡Ay! Gracias a Dios que estamos solas un poquito. Yo he venido a comer un pan con chorizo.
CRIADA. ¡Si te viera Bernarda!
PONCIA. ¡Quisiera que ahora, como no come ella, que todas nos muriéramos de hambre! ¡Mandona! ¡Dominanta! ¡Pero se fastidia! Le he abierto la orza de chorizos. 
CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) Poncia, ¿por qué no me das para mi niña? 
PONCIA. Entra y llévate también un puñado de garbanzos. ¡Hoy no se dará cuenta!
VOZ. MARIA JOSEFA (Dentro.) ¡Bernarda!
PONCIA. La vieja. ¿Está bien encerrada?
CRIADA. Con dos vueltas de llave.
PONCIA. Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzúas. 
VOZ. MARIA JOSEFA ¡Bernarda! 
PONCIA. (A voces.) ¡Ya viene! (A la Criada.) Limpia bien todo. Si Bernarda no ve relucientes las cosas, me arrancará los pocos pelos que me quedan. 
CRIADA. ¡Qué mujer!
PONCIA. Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazón y ver cómo te mueres durante un año, sin que se le cierre esa sonrisa fría que lleva en su maldita cara. ¡Limpia, limpia ese vidriado! 
CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo. 
PONCIA. Ella, la más aseada; ella, la más decente; ella, la más alta. Buen descanso ganó su pobre marido.
CRIADA. ¿Han venido todos sus parientes? 
PONCIA. Los de ella. La gente de él, la odia. Vinieron a verlo muerto, y le hicieron la cruz. 
CRIADA. ¿Hay bastantes sillas?
PONCIA. Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murió el padre de Bernarda no han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su dominio. ¡Maldita sea! 
CRIADA. Contigo se portó bien.
PONCIA. Treinta años lavando sus sábanas, treinta años comiendo sus sobras, noches en vela cuando tose, días enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra y, sin embargo, ¡maldita sea!, ¡mal dolor de clavo le pinche en los ojos!
CRIADA. ¡Mujer!
PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de los que piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya están los dos casados, pero un día me hartaré.
CRIADA. Y ese día...
PONCIA. Ese día me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un año entero. «Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro», hasta ponerla como un lagarto machacado por los niños, que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no le envidio la vida. Le quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y tiene dineros, las demás: mucha puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.
CRIADA. ¡Ya quisiera tener yo lo que ellas! 
PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.
CRIADA. Ésa es la única tierra que nos dejan a los que no tenemos nada.
PONCIA. El último responso. Me voy a oírlo. A mí me gusta mucho cómo canta el párroco (Imitándolo.) ¡Améééén! (Se echa a toser.)
CRIADA. Te vas a hacer el gaznate polvo.
PONCIA. ¡Otra cosa hacía polvo yo! Me voy preparar la limonada, antes de que esa mujer llegue. Apúrate a limpiar.
(La Criada limpia.)
(Suenan las campanas.)
CRIADA. (Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. ¡Dios haya perdonado al muerto! 
MENDIGA. (La Mendiga toca a la puerta y entra, con una niña.) ¡Alabado sea Dios! Buenos días…
CRIADA. Tin, tin, tan. ¡Que nos espere muchos años! Tin, tin, tan.
MENDIGA. (Fuerte, con cierta irritación.) ¡Alabado sea Dios!
CRIADA. (Irritada.) ¡Por siempre alabado!
MENDIGA. Vengo por las sobras.
(Cesan las campanas.)
CRIADA. Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy, son para mí. 
MENDIGA. Mujer, tú tienes quien te gane. Mi niña y yo estamos solas. 
CRIADA. También están solos los perros y viven.
MENDIGA. Siempre me las dan.
CRIADA. Fuera de aquí. ¿Quién te dijo que entraras? Ya me has dejado los pies señalados, ¡a limpiar de nuevo!
MENDIGA. Está bien. Me voy. ¡Qué mujer!
(La mendiga y su hija se van.)
(La Criada limpia)
CRIADA. A limpiar todo de nuevo… Siempre a limpiar y limpiar…
(Vuelven a sonar las campanas.)
CRIADA. Sí, sí, ¡vengan clamores! Fastídiate, Antonio María Benavides, tieso con tu traje de paño y tus botas enterizas. ¡Fastídiate! ¡Ya no volverás a levantarme las enaguas detrás de la puerta de tu corral!
(Por el fondo, entran las Mujeres de luto, con pañuelos grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la escena.)
NARRADOR. Ya te vas enterando que hay un muerto en la casa y que no era tan buen hombre, por lo visto… Y, mientras la criada sigue llorando por su terrible secreto, por el fondo vemos entrar una larga fila de mujeres de luto. Entran lentamente, una a una; menean como campanas sus grandes faldas negras y agitan a la para sus abanicos negros; entra una y luego otra y otra y una más, hasta llenar de negro la blanca habitación.
CRIADA. (Rompiendo a gritar.) ¡Ay Antonio María Benavides, que ya no verás estas paredes, ni comerás el pan de esta casa! Yo fui la que más te quiso de las que te sirvieron. (Tirándose del cabello.) ¿Y he de vivir yo después de haberte marchado? ¿Y he de vivir?
Subescena añadida:
MUJER 3ª. Silencio, silencio... Ahí viene Bernarda Alba.
MUJER 2ª. Y sus cinco hijas, como sombras detrás…
MUJER 1ª. Angustias, la mayor, siempre angustiada (ríe).
MUJER 2ª. Pero la más lista y adinerada… Por eso, a lo mejor, todavía se casa.
MUJER 3ª. Luego, la Magdalena… Aunque la invada la pena, no llora porque es rejega…
MUJER 2ª. Ni se arregla esa melena (ríe).
MUJER 1ª. En el medio, viene Adela; la cabeza agachada, porque es la más obediente.
MUJER 3ª. Y por esa joroba que la hace ver tan envejecida… Con 27, y ya se dio por vencida. 
MUJER 1ª. La Martirio tendrá 24, ¿verdad?
MUJER 3ª. Tan joven y tan enfermiza… Pero yo creo que somatiza.
MUJER 2ª. Esa joroba que tiene, es de tristeza y rencor.
MUJER 3ª. Se martiriza, porque Bernarda no la dejó casarse.
MUJER 1ª. Ah, y tan guapo el Enrique Humas, era el novio de Martirio, ¿no?
MUJER 3ª. De pura envidia, la pasa pelando con Adela.
MUJER 2. Ésa ya es casera, aunque sea la más pequeña.
MUJER 1ª. Apenas 20 años.
MUJER 3ª. Pero cómo se va a casar, si es una descarada.
MUJER 2ª. Coqueta. Rebelde.
MUJER 1ª. Ay, pero con un gran secreto… Les cuento…
MUJER 3ª. Shhh… Ya llegan…

ESCENA 2
(La Criada termina de limpiar, sigue lloriqueando. Aparecen Bernarda y sus cinco Hijas)
(Se escucha el bastoneo de Bernarda.) (Bernarda viene apoyada en el bastón.)
BERNARDA. (A la Criada.) ¡Silencio!
CRIADA. (Llorando.) ¡Bernarda!
BERNARDA. Menos gritos y más obras. Debías haber procurado que todo esto estuviera más limpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va sollozando.) Los pobres son como los animales. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias. 
MUJER 1a. Los pobres sienten también sus penas.
BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos. A sentarse. (Se sientan. Pausa.) (Fuerte) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la cama. ¿Me has oído?
MUJER 2ª. (A Bernarda.) ¿Has empezado los trabajos en el campo, Bernarda? 
BERNARDA. Ayer.
MUJER 3a. Cae el sol como plomo. Hace años no he conocido calor igual. 
(Pausa. Las Mujeres se abanican al mismo tiempo.)
TODAS: A sacar los abanicos…
BERNARDA. Poncia, ¿está hecha la limonada?
PONCIA. Sí, Bernarda. (Entra con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que distribuye.). A ver, les sirvo un vasito, señoras.
BERNARDA. Dale a los hombres.
PONCIA. La están tomando en el patio.
BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que ningún hombre pase por aquí.
MUJER 1ª. (A Angustias. Con malicia) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo. ¿Sí lo viste, verdad, Angustias?
ANGUSTIAS. Allí estaba.
BERNARDA. Estaba su madre. Angustias ha visto a su madre. A Pepe no lo ha visto ni ella ni yo. 
MUJER 1ª. Me pareció... 
BERNARDA. Quien sí estaba era el viudo de Darajalí. Muy cerca de tu tía. A ése lo vimos todas. 
MUJER 1ª. (Aparte y en baja voz.) Ay, esta Bernarda. ¡Mala, más que mala! 
MUJER 2ª. (Aparte y en baja voz.) ¡Lengua de cuchillo! 
BERNARDA. Las mujeres en la iglesia no deben mirar más hombre que al oficiante, y a ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana. 
MUJER 3ª.  (En voz baja.) ¡Vieja lagarta recocida! 
PONCIA. (Entre dientes.) ¡Sarmentosa por calentura de varón! 
BERNARDA. (Dando un golpe de bastón en el suelo.) Alabado sea Dios. 
TODAS. (Santiguándose.) Sea por siempre bendito y alabado. 
BERNARDA. Descansa en paz con la santa compaña de cabecera. 
TODAS. ¡Descansa en paz!
BERNARDA. Con el ángel san Miguel y su espada justiciera. 
TODAS. ¡Descansa en paz! 
BERNARDA. Con la llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra. 
TODAS. ¡Descansa en paz! 
BERNARDA. Con los bienaventurados y las lucecitas del campo. 
TODAS. ¡Descansa en paz! 
BERNARDA. Con nuestra santa caridad y las almas de tierra y mar. 
TODAS. ¡Descansa en paz! 
BERNARDA. Concede el reposo a tu siervo Antonio María Benavides y dale la corona de tu santa gloria.
TODAS. Amén. 
BERNARDA. (Se pone de pie y canta.) «Requiem aeternam dona eis, Domine.» 
TODAS. (De pie y cantando al modo gregoriano.) «Et lux perpetua luceat eis. » (Se santiguan.) 
MUJER 1ª. Ya nos vamos, Bernarda. Salud para rogar por el alma de tu fiel esposo. (Van desfilando.)
MUJER 2ª. No te faltará la hogaza de pan caliente.
MUJER 3ª. Ni el techo para tus hijas. (Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo.)
MUJER 2ª. El mismo lujo de tu casamiento, lo sigas disfrutando.
MUJER 1ª. (Aparte). Mala. Malvada.
Mujer 3ª. Pero ya viene otra tragedia y no se la espera…
Mujer 2ª. Lo peor en esta historia, apenas va a comenzar…

CORTINILLA DE SALIDA
Una serie original de La Hoguera de las Brujerías
en coproducción con estudiantes de la Universidad Tecnológica de Corregidora
Basada en la pieza dramática de Federico García Lorca: La casa de Bernarda Alba.

CAPÍTULO II
COTINILLA DE ENTRADA

ESCENA 3
(Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio.)
BERNARDA. Hasta que se fueron esas malas mujeres. Hipócritas…
ANGUSTIAS. Salgo un momento al patio, madre. Me sofoco de calor.
PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres, Bernarda, esta bolsa de dineros para responsos.
BERNARDA. Dales las gracias y échales una copa de aguardiente… En ocho años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Háganse de cuenta que hemos tapiado con ladrillos, puertas y ventanas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, mis hijas pueden empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que pueden cortar sábanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.
MAGDALENA. Lo mismo me da.
ADELA. (Agria.) Ay, Madalena, si no quieres, las nuestras irán sin bordados. Así las tuyas lucirán más.
MAGDALENA. Ni las mías ni las de ustedes. Sé que ya no me voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada días y días dentro de esta sala oscura. 
BERNARDA. Eso tiene ser mujer.
MAGDALENA. Malditas sean las mujeres. 
BERNARDA. Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula para el varón. Eso tiene la gente que nace con posibles.
ADELA. Yo también voy al patio a refrescarme. Con su permiso, madre.
(Sale Adela.)
VOZ. MARIA JOSEFA.  Bernarda, ¡déjame salir! 
BERNARDA. (En voz alta.) Cállate, madre. ¡Déjame en paz! ¡Muchacha: amárrenla de nuevo!

ESCENA 4
(Entra la Criada)
CRIADA. Ay, Bernarda, me ha costado mucho sujetar a la vieja. A pesar de sus ochenta años, tu madre es fuerte como un roble.
BERNARDA. Tiene a quién parecérsele. Mi abuela fue igual. 
CRIADA. Tuve, durante el duelo, que taparle varias veces la boca con un costal vacío, porque quería llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne de perro; que es lo que ella dice que le das.
MARTIRIO. ¡Tiene mala intención!
BERNARDA. (A la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio. 
CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que se quiere casar. 
(Las Hijas ríen)
BERNARDA. Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo. 
CRIADA. No tengas miedo que se tire. 
BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana. Ya. Vete.
(Sale la Criada.)
MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa, madre. 
BERNARDA. Sí, Martirio; pero no el pañuelo de la cabeza. (Entra Adela.) Ay, Adela, al fin regresas. ¿Qué tanto hacías en el patio? ¿Y Angustias? 
ADELA. (Con retintín.) La he visto asomada a la rendija del portón... Los hombres se acababan de ir. 
BERNARDA. ¿Y tú a qué fuiste también al portón? 
ADELA. Me llegué a ver si habían puesto las gallinas. 
BERNARDA. ¡Pero el duelo de los hombres habría salido ya! 
ADELA. (Con intención.) Todavía estaba un grupo parado por fuera. 
BERNARDA. (Furiosa.) ¡Angustias! ¡Angustias! 
ANGUSTIAS. (Entrando.) ¿Qué manda usted? 
BERNARDA. ¿Qué mirabas y a quién? 
ANGUSTIAS. A nadie. 
BERNARDA. ¿Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detrás de un hombre el día de la misa de su padre? ¡Contesta! ¿A quién mirabas? 
(Pausa.)
ANGUSTIAS. Yo...
BERNARDA. ¡Tú!
ANGUSTIAS. ¡A nadie! 
BERNARDA. (Avanzando con el bastón. Azota el bastón) ¡Suave! ¡Dulzarrona! (Le da.) 
PONCIA. (Corriendo.) ¡Bernarda, no le pegues, cálmate! (La sujeta.) 
(Angustias llora.)
 BERNARDA. ¡Fuera de aquí todas! (Azota el bastón.)
(Salen las hijas)

ESCENA 5
PONCIA. Bernarda ¡Es que tus hijas están ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te dan. Angustias ya debe tener mucho más de los treinta. 
BERNARDA. Treinta y nueve justos.
PONCIA. Figúrate. Y no ha tenido nunca novio... 
BERNARDA. (Furiosa.) ¡No, no ha tenido novio, ninguna, ni les hace falta! Pueden pasarse muy bien.
PONCIA. No he querido ofenderte. 
BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de aquí no son de su clase. ¿Es que quieres que las entregue a cualquier gañán? 
PONCIA. Debías haberte ido a otro pueblo. 
BERNARDA. Eso, ¡a venderlas! 
PONCIA. No, Bernarda; a cambiar... ¡Claro que en otros sitios ellas resultan las pobres! 
BERNARDA. ¡Calla esa lengua atormentadora! 
PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos o no tenemos confianza. 
BERNARDA. No tenemos. Me sirves y te pago. ¡Nada más! 
CRIADA. (Entrando. Toca la puerta.) Dispense, pero ahí está don Arturo, que viene a arreglar las particiones.
BERNARDA. Vamos. (A la Criada.) Tú, muchacha, empieza a blanquear el patio. (A la Poncia.) Y Poncia, tú ve guardando en el arca grande toda la ropa del muerto. 
PONCIA. Algunas cosas las podríamos dar... 
BERNARDA. Nada. ¡Ni un botón! ¡Ni el pañuelo con que le hemos tapado la cara! (Sale lentamente apoyada en el bastón y al salir, vuelve la cabeza y mira a sus Criadas. Las Criadas salen después.)
NARRADOR. Se da la vuelta, Bernarda Alba, y sale con mucha lentitud, paso a paso, apoyada en el bastón que resuena en el silencio… Antes de salir, vuelve la cabeza y clava la vista en sus criadas, un momento apenas, pero su furia nos parece una eternidad fulminante…Las mujeres del servicio, se quedan paradas un instante, detenidas en el tiempo… Y ahora, salen en silencio. La habitación se queda de nuevo sumida en la soledad, tan espesa como este calor sofocante… Para refrescarnos, hagamos una pausa, y luego dale click al jugoso chisme que apenas está por venir.
COTINILLA DE SALIDA


CAPÍTULO III
COTINILLA DE ENTRADA

ESCENA 6
(Entran Amelia y Martirio.)
NARRADOR. Nos encontramos en la sala vacía, silenciosa y caliente. Se escucha que Amelia y Martirio, ya se acercan por ahí. Pon atención, porque un escandaloso conflicto de amor, está por suceder; hoy le dicen tóxico, mas por desgracia, se nos impone desde el ayer. 
AMELIA. ¿Has tomado la medicina, Martirio? 
MARTIRIO. ¡Para lo que me va a servir! 
AMELIA. Pero la has tomado. 
MARTIRIO. Sí, Amelia. Ya hago las cosas sin fe, pero como un reloj. 
AMELIA. Desde que vino el médico nuevo estás más animada. 
MARTIRIO. Yo me siento lo mismo. Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente de mí.
AMELIA. ¡Eso no digas! Enrique Humanes estuvo detrás de ti y le gustabas. 
MARTIRIO. ¡Invenciones de la gente! Una noche estuve en camisa detrás de la ventana hasta que fue de día, porque me avisó con la hija de su gañán que iba a venir… Y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se casó con otra que tenía más que yo. 
AMELIA. Y fea como un demonio.
MARTIRIO. ¡Qué les importa a ellos la fealdad! A los hombres les importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa que les dé de comer.
AMELIA. ¡Ay!
MARTIRIO. Cállate. Ahí viene Magdalena.
MAGDALENA. ¿Qué hacen?
MARTIRIO. Aquí.
AMELIA. ¿Y tú?
MAGDALENA. Vengo de correr las cámaras. Por andar un poco. De ver los cuadros bordados en cañamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando con el león que tanto nos gustaba de niñas. Aquélla era una época más alegre. Una boda duraba diez días y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay más finura, las novias se ponen velo blanco como en las poblaciones y se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por el qué dirán. 
MARTIRIO. ¡Sabe Dios lo que entonces pasaría! 
AMELIA. (A Magdalena.) Magdalena: llevas desabrochados los cordones de un zapato. 
MAGDALENA. ¡Qué más da! 
AMELIA. Te los vas a pisar y te vas a caer. 
MAGDALENA. ¡Una menos!
MARTIRIO. ¿Y Adela?
MAGDALENA. ¡Ah! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el día de su cumpleaños, se ha ido al corral, y ha comenzado a voces: «¡Gallinas, gallinas, mírenme!». ¡Me he tenido que reír!
AMELIA. ¡Si la hubiera visto madre!
MAGDALENA. ¡Pobrecilla! Es la más joven de nosotras y tiene ilusión. ¡Daría algo por verla feliz! 
(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)
ANGUSTIAS. Ah, están aquí…
AMELIA. ¿A dónde vas con esas toallas, Angustias?
ANGUSTIAS. Éste… Nomás a refrescarme la cara… ¿Qué hora es?
MARTIRIO. Ya deben ser las doce.
ANGUSTIAS. ¿Tanto?
AMELIA. Estarán al caer.
ANGUSTIAS. Mejor sigo con lo mío. Nos vemos.
(Sale Angustias.)
MAGDALENA. (Con intención.) ¿Sabes ya la cosa... con Angustias? (Señalando a Angustias.) 
AMELIA. No.
MAGDALENA. ¡Vamos! 
MARTIRIO. ¡No sé a qué cosa te refieres...! 
MAGDALENA. ¡Mejor que yo lo saben las dos, siempre cabeza con cabeza como dos ovejitas, pero sin desahogaros con nadie! ¡Lo de Pepe el Romano! 
MARTIRIO. ¡Ah!
MAGDALENA. (Remedándola.) ¡Ah! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a mandar un emisario.
MARTIRIO. ¡Yo me alegro! Es buen hombre. 
AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiciones. 
MAGDALENA. Ninguna de las dos se alegra. 
MARTIRIO. ¡Magdalena! ¡Mujer!
MAGDALENA. Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me alegraría; pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana, aquí estamos en familia y reconocemos que está vieja, enfermiza y que siempre ha sido la que ha tenido menos mérito de todas nosotras. Porque si con veinte años parecía un palo vestido, ¡qué será ahora que tiene cuarenta!
MARTIRIO. No hables así. La suerte viene a quien menos la aguarda. 
AMELIA. ¡Después de todo dice la verdad! ¡Angustias tiene el dinero de su padre, es la única rica de la casa y por eso ahora que nuestro padre ha muerto y ya se harán particiones vienen por ella!
MAGDALENA. Pepe el Romano tiene veinticinco años y es el mejor tipo de todos estos contornos; lo natural sería que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que tiene veinte años, pero no que venga a buscar lo más oscuro de esta casa, a una mujer que, como su padre, habla con la nariz. 
MARTIRIO. ¡Puede que a él le guste! 
MAGDALENA. ¡Nunca he podido resistir tu hipocresía! 
MARTIRIO. ¡Dios nos valga!
MAGDALENA. ¿Y Adela? Ya que se meta. (Grita hacia afuera.) ¡Adelaaaa!

ESCENA 7
(Entra Adela.)
ADELA. Qué gritos, Magdalena. ¿Qué quieres?
MAGDALENA. ¿Te han visto ya las gallinas, Adela? 
ADELA. ¿Y qué querías que hiciera?
AMELIA. ¡Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo!
ADELA. Tenía mucha ilusión con el vestido. Pensaba ponérmelo el día que vamos a comer sandías a la noria. No hubiera habido otro igual.
MARTIRIO. ¡Es un vestido precioso! 
ADELA. Y me está muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.
MAGDALENA. ¿Y las gallinas qué te han dicho? 
ADELA. Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Ríen.)
MARTIRIO. Lo que puedes hacer es teñirlo de negro.
MAGDALENA. ¡Lo mejor que puede hacer es regalárselo a Angustias para su boda con Pepe el Romano!
ADELA. (Con emoción contenida.) ¡Pero, Pepe el Romano...! 
AMELIA. ¿No lo has oído decir?
ADELA. No.
MAGDALENA. ¡Pues ya lo sabes! 
ADELA. ¡Pero si no puede ser!
MAGDALENA. ¡El dinero lo puede todo!
ADELA. ¿Por eso ha salido detrás del duelo y estuvo mirando por el portón? (Pausa.) Y ese hombre es capaz de...
MAGDALENA. Es capaz de todo. 
(Pausa.)
MARTIRIO. ¿Qué piensas, Adela? 
ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo. 
MAGDALENA. Ya te acostumbrarás. 
ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) ¡No, no me acostumbraré! Yo no quiero estar encerrada. ¡No quiero que se me pongan las carnes como a ustedes! ¡No quiero perder mi blancura en estas habitaciones! ¡Mañana me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la calle! ¡Yo quiero salir!
(Entra la Criada)
MAGDALENA. (Autoritaria.) ¡Adela! ¡Cállate, que ahí viene la criada!
CRIADA. ¿Por qué llora esta niña? ¡La pobre! ¡Cuánto ha sentido a su padre! (Sale.)
MARTIRIO. ¡Cállate, Adela!
AMELIA. Lo que sea de una será de todas.
(Adela se calma.)
MAGDALENA. Ha estado a punto de oírte la criada… Y ahí viene de nuevo…
CRIADA. (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.
(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)
AMELIA. Córranle al patio.
MAGDALENA. ¡Vamos a verlo!
MARTIRIO. Ay, sí, Apúrense. (Salen rápidas.) 
CRIADA. (A Adela.) ¿Tú no vas, Adela?
ADELA. No me importa.
CRIADA. Como dará la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se verá mejor. Voy a ver. (Sale la Criada.)
ADELA. Voy contigo… Pero no voy a verlo… Nomás a cambiarme.
CRIADA. Sí, claro... Por ahí escucho el bastón de tu madre. Apúrate.
ADELA. Y viene con la Poncia. Córrele.
(Adela queda en escena dudando; después de un instante
se va también rápida hacia su habitación.)
ESCENA 8
(Entran Bernarda y la Poncia.)
BERNARDA. ¡Malditas particiones! 
PONCIA. ¡¡Cuánto dinero le queda a Angustias!!
BERNARDA. Sí.
PONCIA. Y a las otras bastante menos.
BERNARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos, mucho menos. No me lo recuerdes más.
 (Entra Angustias muy compuesta de cara.)
BERNARDA. ¡Angustias! ¿Qué andas haciendo?
ANGUSTIAS. Madre… La hacia a usted afuera.
BERNARDA. ¿Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ¿Has tenido valor de lavarte la cara el día de la misa de tu padre? 
ANGUSTIAS. No era mi padre. El mío murió hace tiempo. ¿Es que ya no lo recuerda usted? 
BERNARDA. ¡Más debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a este hombre tienes colmada tu fortuna. 
ANGUSTIAS. ¡Eso lo teníamos que ver! 
BERNARDA. ¡Aunque fuera por decencia! Por respeto. 	
ANGUSTIAS. Madre, déjeme usted salir. 
BERNARDA. ¿Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la cara, ¡suavona! ¡Yeyo! ¡Espejo de tus tías! (Le quita violentamente con su pañuelo los polvos.) ¡Ven acá para quitarte esos polvos!
ANGUSTIAS. ¡Ay, madre, me lastima la cara!
BERNARDA ¡Ahora vete!
PONCIA. ¡Bernarda, no seas tan inquisitiva!
BERNARDA. Aunque mi madre esté loca, yo estoy con mis cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago.
(Entran todas.)
MAGDALENA. ¿Qué pasa? 
BERNARDA. No pasa nada.
MAGDALENA. (A Angustias.) Si es que discuten por las particiones, tú que eres la más rica, Angustias; te puedes quedar con todo.
ANGUSTIAS. ¡Guárdate la lengua en la madriguera!
BERNARDA. (Golpeando con el bastón en el suelo.) ¡No os hagáis ilusiones de que vais a poder conmigo! ¡Hasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mío y en lo vuestro! 
(Se oyen unas voces y entra en escena María Josefa, la madre de Bernarda,                            viejísima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)
MARÍA JOSEFA. (Voz lejana). ¡Déjame salir!
CRIDA. Ay, no, Dios Santo, se escapó la vieja! ¡Se escapó la vieja!

NARRADOR. Recelo y avaricia. Triángulos de amor… Y ahora, una vieja que escapa. Pon atención porque este personaje sintetiza un tema central de esta tragedia, que parece telenovela, pero es más vieja que tú, más vieja que tu abuela y más vieja que yo, que soy el narrador.
MARÍA JOSEFA. Bernarda…
NARRADOR. Ya viene la vieja, pon mucha atención: cuál estado guardan, su mente y su corazón. 

ESCENA 9
(Entra María Josefa.)
MARÍA JOSEFA. Bernarda, ¿dónde está mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que sea para ustedes: ni mis anillos ni mi traje negro de moaré. Porque ninguna de ustedes se va a casar. ¡Ninguna! Bernarda, ¡dame mi gargantilla de perlas! 
BERNARDA. (A la Criada.) ¡Muchacha! ¿Por qué la has dejado entrar?
CRIADA. (Temblando.) ¡Se me escapó!
MARÍA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varón hermoso de la orilla del mar, ya que aquí los hombres huyen de las mujeres. 
BERNARDA. ¡Calle usted, madre! 
MARÍA JOSEFA. No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la boda, haciéndose polvo el corazón, y yo me quiero ir a mi pueblo. ¡Bernarda, yo quiero un varón para casarme y para tener alegría! 
BERNARDA. ¡Enciérrala! 
MARÍA JOSEFA. ¡Déjame salir, Bernarda! 
(La Criada coge a María Josefa.)
BERNARDA. ¡Sujétala tú, muchacha! ¡Ayudarla ustedes!
(Todas arrastran a la Vieja.)

NARRADOR. Entre todas, arrastran sin piedad a la Vieja, mientras Bernarda se queda de pie, fría e inexpresiva, ante la grotesca escena…
MARÍA JOSEFA. ¡Quiero irme de aquí, Bernarda! A casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar. 
NARRADOR. La locura ha escapado y de nuevo quiere ser sometida; pero este nuevo secreto, enrarece ya el ambiente, un nuevo enredo en las pasiones, en los próximos capítulos, es inminente.

Telón rápido

CORTINILLA DE SALIDA



Acto Segundo


CAPÍTULO IV
CORTINILLA DE ENTRADA

ESCENA 10
Habitación blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los dormitorios. Las hijas de Bernarda están sentadas en sillas bajas cosiendo, menos Adela; Magdalena borda. Con ellas está la Poncia.
NARRADOR. Escondámonos ahora en el armario de la estancia de costura. La habitación es blanca, igual que todo el interior, en la casa de Bernarda Alba. Poncia y las hijas están sentadas en sillas bajas, cosiendo; excepto Adela, la menor. Magdalena borda una mantilla y, ahora mira las puertas de la izquierda, las que dan a los dormitorios.
MAGDALENA. ¡Voy a ver a Adela! (Sale.)
PONCIA. ¡Esa niña está mala! 
MARTIRIO. Claro, ¡no duerme apenas! 
PONCIA. ¿Pues qué hace? 
MARTIRIO. ¡Yo qué sé lo que hace! 
PONCIA. Mejor lo sabrás tú que yo, que duermes pared por medio. 
ANGUSTIAS. La envidia la come.
AMELIA. No exageres.
ANGUSTIAS. Se lo noto en los ojos. Se le está poniendo mirar de loca.
MARTIRIO. No hables de locos. Aquí es el único sitio donde no se puede pronunciar esta palabra. 
(Entra Magdalena con Adela.)
MAGDALENA. Pues Adela no estaba dormida.
ADELA. Tengo mal cuerpo. 
MARTIRIO. (Con intención.) ¿Es que no has dormido bien esta noche? 
ADELA. Sí, Martirio. Dormí.
MARTIRIO. ¿Entonces?
ADELA. (Fuerte.) ¡Déjame ya! ¡Durmiendo o velando no tienes por qué meterte en lo mío! ¡Yo hago con mi cuerpo lo que me parece!
MARTIRIO. ¡Sólo es interés por ti!
ADELA. Interés o inquisición. ¿No estabas cosiendo? ¡Pues síguele! ¡Quisiera ser invisible, pasar por las habitaciones sin que me pregunten dónde voy! 
CRIADA. (Toca. Entra.) Bernarda te llama, Martirio. Está el hombre de los encajes. Vente conmigo. 
 (Salen.)
(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)
NARRADOR. La mirada de Martirio es tan corva como su espalda, cuando la clava fijamente sobre la joven y sensual Adela.
ESCENA 11
ADELA. ¡No me mires más! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, y mis espaldas, para que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase. 
PONCIA. Adela, ¡que es tu hermana y además la que más te quiere!
ADELA. Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No me deja respirar. Y siempre: «¡Qué lástima de cara! ¡qué lástima de cuerpo que no va a ser para nadie!». ¡Y eso no! ¡Mi cuerpo será de quien yo quiera! 
PONCIA. (Con intención y en voz baja.) De Pepe el Romano, ¿no es eso? 
ADELA. (Sobrecogida.) ¿Qué dices? 
PONCIA. ¡Lo que digo, Adela! 
ADELA. ¡Calla! 
PONCIA. (Alto.) ¿Crees que no me he fijado? 
ADELA. ¡Baja la voz! 
PONCIA. ¡Mata esos pensamientos! 
ADELA. ¿Qué sabes tú? 
PONCIA. Las viejas vemos a través de las paredes. ¿Dónde vas de noche cuando te levantas? 
ADELA. ¡Ciega debías estar! 
PONCIA. Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata. Por mucho que pienso no sé lo que te propones. ¿Por qué te pusiste casi desnuda, con la luz encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el segundo día que vino a hablar con tu hermana? 
ADELA. ¡Eso no es verdad! 
PONCIA. ¡No seas como los niños chicos, Adela! Deja en paz a tu hermana, y si Pepe el Romano te gusta, te aguantas. (Adela llora.) Además, ¿quién dice que no te puedes casar con él? Tu hermana Angustias es una enferma. Ésa no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con mi conocimiento te digo que se morirá. Entonces Pepe hará lo que hacen todos los viudos de esta tierra: se casará con la más joven, la más hermosa, y ésa eres tú. Alimenta esa esperanza, olvídalo, lo que quieras, pero no vayas contra la ley de Dios. 
ADELA. ¡Calla! 
PONCIA. ¡No callo! 
ADELA. Métete en tus cosas, ¡oledora!, ¡pérfida! 
PONCIA. ¡Sombra tuya he de ser! 
ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una vieja marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos. 
PONCIA. ¡Velo!, para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta. 
ADELA. ¡Qué cariño tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana! 
PONCIA. No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. ¡No quiero mancharme de vieja! 
ADELA. Es inútil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada; por encima de mi madre saltaría para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas y boca. ¿Qué puedes decir de mí? ¿Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ¿Que no duermo? ¡Soy más lista que tú! Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos. 
PONCIA. No me desafíes. ¡Adela, no me desafíes! Porque yo puedo dar voces, encender luces y hacer que toquen las campanas. 
ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podrá evitar que suceda lo que tiene que suceder. 
PONCIA. ¡Tanto te gusta ese hombre! 
ADELA. ¡Tanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente. 
PONCIA. Yo no te puedo oír. 
ADELA. ¡Pues me oirás! Te he tenido miedo. ¡Pero ya soy más fuerte que tú!

ESCENA 12
(Se interpone Angustias.)
ANGUSTIAS. ¡Siempre discutiendo! 
PONCIA. Claro. Se empeña en que, con el calor que hace, vaya yo a traerle no sé qué cosa de la tienda.
ANGUSTIAS. ¿Me compraste el bote de esencia? 
PONCIA. El más caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.
ANGUSTIAS. Voy por ellos.
(Sale Angustias.)
ADELA. ¡Y chitón, Poncia!
PONCIA. ¡Lo veremos, Adela! 
 (Se oyen unos campanillos lejanos como a través de varios muros.) 
MAGDALENA. Son los hombres que vuelven al trabajo. 
PONCIA. Hace un minuto dieron las tres. 
MARTIRIO. ¡Con este sol! 
ADELA. (Sentándose.) ¡Ay, quien pudiera salir también a los campos! 
MAGDALENA. (Sentándose.) ¡Cada clase tiene que hacer lo suyo! 
MARTIRIO. (Sentándose.) ¡Así es! 
AMELIA. (Sentándose.) ¡Ay! 
PONCIA. No hay alegría como la de los campos en esta época. Ayer de mañana llegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos. 
MAGDALENA. ¿De dónde son este año? 
PONCIA. De muy lejos. Vinieron de los montes. ¡Alegres! ¡Como árboles quemados! ¡Dando voces y arrojando piedras! Anoche llegó al pueblo una mujer vestida de lentejuelas y que bailaba con un acordeón, y quince de ellos la contrataron para llevársela al olivar. Yo los vi de lejos. El que la contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado como una gavilla de trigo. 
AMELIA. ¿Es eso cierto? 
ADELA. ¡Pero es posible! 
PONCIA. Hace años vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que fuera. Los hombres necesitan estas cosas. 
ADELA. Se les perdona todo. 
AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo. 
MAGDALENA. Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen. 
(Se oye un canto lejano que se va acercando.) 
PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preciosos. 
AMELIA. Ahora salen a segar. 
VOCES DE HOMBRES (a coro). Ya salen los segadores en busca de las espigas; se llevan los corazones de las muchachas que miran. 
(Se oyen panderos y carrañacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por el sol.)
NARRADOR. El sol traspasa el silencio, mientras nuestras tristes mujeres escuchan la lejana presencia de los varones…
PONCIA. Ahora dan la vuelta a la esquina. 
ADELA. Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto. 
PONCIA. Tengan cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un empujón para ver quién mira. 
(Se van las tres.)
ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los silencios anteriores.) ¿Dónde está el retrato de Pepe que tenía yo debajo de mi almohada? ¿Quién de ustedes lo tiene? 
MARTIRIO. Ninguna. 
AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata. 
(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)
ANGUSTIAS. ¿Dónde está el retrato? 
ADELA. ¿Qué retrato? 
ANGUSTIAS. Una de ustedes me lo ha escondido. 
MAGDALENA. ¿Tienes la desvergüenza de decir esto? 
ANGUSTIAS. Estaba en mi cuarto y no está.
MARTIRIO. ¿Y no se habrá escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar con la luna. 
ANGUSTIAS. ¡No me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré. 
PONCIA. ¡Eso no! ¡porque aparecerá! ¿Verdad, Adela? (Mirando a Adela.) 
ANGUSTIAS. ¡Me gustaría saber cuál de ustedes lo tiene! 
ADELA. (Mirando a Martirio.) ¡Alguna! ¡Todas menos yo!... (Con intención) ¿Verdad, Martirio?
MARTIRIO. (Con intención.) ¡Desde luego!

ESCENA 13
BERNARDA. (Entrando con su bastón.) (Azota el bastón.) ¡Qué escándalo es éste en mi casa y con el silencio del peso del calor! Estarán las vecinas con el oído pegado a los tabiques. 
ANGUSTIAS. Me han quitado el retrato de mi novio. 
BERNARDA. (Fiera.) ¿Quién?, ¿quién? 
ANGUSTIAS. ¡Éstas! 
BERNARDA. ¿Cuál de ustedes? (Silencio.) ¡Contéstenme! (Silencio. A Poncia.) Poncia, registra los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no atarlas más cortas. ¡Pero me van a soñar! (A Angustias.) Y tú, Angustias: ¿estás segura? 
ANGUSTIAS. Sí.
BERNARDA. ¿Lo has buscado bien? 
ANGUSTIAS. Sí, madre. 
(Todas están de pie en medio de un embarazoso silencio.)
BERNARDA. Me hacen al final de mi vida beber el veneno más amargo que una madre puede resistir. (A Poncia.) Poncia, ¿no lo encuentras? 
(Entra Poncia.)
PONCIA. Aquí está. 
BERNARDA. ¿Dónde lo has encontrado? 
PONCIA. Estaba... 
BERNARDA. Dilo sin temor. 
PONCIA. (Extrañada.) Entre las sábanas de la cama de Martirio. 
BERNARDA. (A Martirio.) ¿Es verdad? 
MARTIRIO. ¡Es verdad! 
BERNARDA. (Avanzando y golpeándola con el bastón.) ¡Mala puñalada te den, mosca muerta! ¡Sembradura de vidrios! 
MARTIRIO. (Fiera.) ¡No me pegue usted, madre! 
BERNARDA. ¡Todo lo que quiera! 
MARTIRIO. ¡Si yo la dejo! ¿Lo oye? ¡Retírese usted! 
PONCIA. ¡No faltes a tu madre! 
ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) ¡Déjela, madre!, ¡por favor! 
BERNARDA. Ni lágrimas te quedan en esos ojos, Martirio. 
MARTIRIO. No voy a llorar para darle gusto. 
BERNARDA. ¿Por qué has cogido el retrato? 
MARTIRIO. ¿Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? ¡Para qué otra cosa lo iba a querer! 
ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que tú no has gustado jamás de juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. Dilo ya claramente. 
MARTIRIO. ¡Calla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con otras de vergüenza! 
ADELA. ¡La mala lengua no tiene fin para inventar! 
BERNARDA. ¡Adela! 
MAGDALENA. Están locas. 
AMELIA. Y nos apedreas con malos pensamientos. 
MARTIRIO. ¡Otras hacen cosas más malas! 
ADELA. Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el río. 
BERNARDA. ¡Perversa!
ANGUSTIAS. Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mí. 
ADELA. ¡Por tus dineros! 
ANGUSTIAS. ¡Madre! 
BERNARDA. ¡Silencio!
MARTIRIO. Por tus marjales y tus arboledas. 
MAGDALENA. ¡Eso es lo justo! 
BERNARDA. ¡Silencio digo! Yo veía la tormenta venir, pero no creía que estallara tan pronto. ¡Ay, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazón! Pero todavía no soy anciana y tengo cinco cadenas para ustedes; y esta casa levantada por mi padre, para que ni las hierbas se enteren de mi desolación. ¡Fuera de aquí!
(Salen las hijas.)
(Bernarda se sienta desolada. La Poncia está de pie arrimada a los muros.
NARRADOR. A Bernarda nunca se le vio tan desolada, como hoy, al desplomarse en la silla, la cabeza gacha, los ojos cerrados… Pero ella es Bernarda Alba, y nunca más la veremos así…
Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice.)
BERBARDA. ¡Tendré que sentarles la mano!... Bernarda: ¡acuérdate que ésta es tu obligación! 
NARRADOR. Poncia se estremece, de pie, arrimada a los muros… Lo que en verdad le asusta, es que la más terrible tragedia, el desenlace final, apenas está por comenzar…
CORTINILLA DE SALIDA




CAPÍTULO V
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ESCENA 14
NARRADOR. En el capítulo anterior nos enteramos que son tres las hermanas en disputa, por los amores de un hombre que apenas si han visto de lejos, tras las ventanas o en furtivos encuentros sin más conversación… Pero es la casa de Bernarda Alba, y el escándalo, igual que ellas, no puede salir de estos blancos y calientes muros; pon atención, porque un malvado plan se va a fraguar.
PONCIA. ¿Puedo hablar?
BERNARDA. Habla. Siento que hayas oído. Nunca está bien una extraña en el centro de la familia. 
PONCIA. Lo visto, visto está.
BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida. 
PONCIA. Claro; hay que retirarla de aquí. 
BERNARDA. No a ella. ¡A él!
PONCIA. Claro, ¡a él hay que alejarlo de aquí! Piensas bien.
BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.
PONCIA. ¿Y tú crees que él querrá marcharse?
BERNARDA. (Levantándose.) ¿Qué imagina tu cabeza? 
PONCIA. Él, claro, ¡se casará con Angustias! 
BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la cuchilla. 
PONCIA. Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso. 
BERNARDA. ¿Me tienes que prevenir algo? 
PONCIA. Yo no acuso, Bernarda: yo sólo te digo: abre los ojos y verás. 
BERNARDA. ¿Y verás qué?
PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas; muchas veces creí que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos. Ahora estás ciega. 
BERNARDA. ¿Te refieres a Martirio?
PONCIA. Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ¿Por qué habrá escondido el retrato?
BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo, ella dice que ha sido una broma. ¿Qué otra cosa puede ser?
PONCIA. (Con sorna.) ¿Tú lo crees así?
BERNARDA. (Enérgica.) No lo creo. ¡Es así!
PONCIA. Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ¿qué sería?
BERNARDA. Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo. 
PONCIA. (Siempre con crueldad.) No, Bernarda: aquí pasa una cosa muy grande. Yo no te quiero echar la culpa, pero tú no has dejado a tus hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas tú lo que quieras. ¿Por qué no la dejaste casar con Enrique Humanes? ¿Por qué, el mismo día que iba a venir a la ventana, le mandaste recado que no viniera? (Pausa.) Mejor será que no me meta en nada.
BERNARDA. Eso es lo que debías hacer. Obrar y callar a todo es la obligación de los que viven a sueldo. 
PONCIA. Pero no se puede. ¿A ti no te parece que Pepe estaría mejor casado con Martirio o... ¡sí!, o con Adela?
BERNARDA. No me parece. 
PONCIA. (Con intención.) Adela. ¡Ésa es la verdadera novia del Romano! 
BERNARDA. Las cosas no son nunca a gusto nuestro. 
PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinación. A mí me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. ¡Quién sabe si se saldrán con la suya! 
BERNARDA. ¡Ya estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos sueños. Y no quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendría que arañar. 
PONCIA. ¡No llegará la sangre al río! 
BERNARDA. ¡Afortunadamente mis hijas me respetan y jamás torcieron mi voluntad! 
PONCIA. ¡Eso sí! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subirán al tejado. 
BERNARDA. ¡Ya las bajaré tirándoles cantos! 
PONCIA. ¡Desde luego eres la más valiente! 
BERNARDA. ¡Siempre gasté sabrosa pimienta! 
PONCIA. ¡Pero lo que son las cosas! A su edad ¡hay que ver el entusiasmo de Angustias con su novio! ¡Y él también parece muy picado! Ayer me contó mi hijo mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que pasó por la calle con la yunta, estaban hablando todavía. 
BERNARDA. ¡A las cuatro y media! 
ANGUSTIAS. (Entrando.) ¡Mentira! 
PONCIA. Eso me contaron. 
BERNARDA. (A Angustias.) ¡Habla, Angustias! 
ANGUSTIAS. Pepe lleva más de una semana marchándose a la una. Que Dios me mate si miento. 
MARTIRIO. (Entrando.) Yo también lo sentí marcharse a las cuatro. 
BERNARDA. ¿Pero lo viste con tus ojos? 
MARTIRIO. No quise asomarme. ¿No hablas ahora por la ventana del callejón, Angustias? 
ANGUSTIAS. Yo hablo por la ventana de mi dormitorio. 
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(Aparece Adela en la puerta.)
MARTIRIO. Entonces...
BERNARDA. ¿Qué es lo que pasa aquí? 
PONCIA. ¡Cuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la madrugada en una reja de tu casa.
BERNARDA. ¿Lo sabes seguro? 
PONCIA. Seguro no se sabe nada en esta vida. 
ADELA. Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas. 
BERNARDA. ¡Ya sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos testimonios, se encontrarán con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una ola de fango que levantan los demás para perdernos. 
MARTIRIO. A mí no me gusta mentir. 
PONCIA. Y algo habrá. 
BERNARDA. No habrá nada. Nací para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta que me muera. 
ANGUSTIAS. Yo tengo derecho de enterarme. 
BERNARDA. Tú no tienes derecho más que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (A la Poncia.) Y tú, Poncia, te metes en los asuntos de tu casa. ¡Aquí no se vuelve a dar un paso que yo no sienta!
(Salen y sale Bernarda.)
NARRADOR. Vemos salir a Bernarda, Poncia detrás y la fila de hijas. La casa vuelve a sumirse en el bochornoso silencio, apenas por un momento, en lo que Martirio y Adela vuelven a la habitación donde nos resguarda el anonimato de la ficción.
(Entran Martirio y Adela)
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MARTIRIO. Mira, Adela: agradece a la casualidad que no desaté mi lengua. 
ADELA. También hubiera hablado yo. 
MARTIRIO. ¿Y qué ibas a decir? ¡Querer no es hacer! 
ADELA. Hace la que puede y la que se adelanta. Tú querías, pero no has podido. 
MARTIRIO. No seguirás mucho tiempo. 
ADELA. ¡Lo tendré todo! 
MARTIRIO. Yo romperé tus abrazos. 
ADELA. (Suplicante.) ¡Martirio, déjame! 
MARTIRIO. ¡De ninguna! 
ADELA. ¡Él me quiere para su casa! 
MARTIRIO. ¡He visto cómo te abrazaba! 
ADELA. Yo no quería. He ido como arrastrada por una maroma. 
MARTIRIO. ¡Primero muerta! 
Telón
CORTINILLA DE SALIDA
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ESCENA 17
 Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Bernarda. Es de noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de los interiores, dan un tenue fulgor a la escena. En el centro, una mesa con un quinqué, donde están comiendo Bernarda y sus hijas. La Poncia las sirve. Prudencia está sentada aparte. 
(Al levantarse el telón hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y cubiertos.)
NARRADOR. La noche ardiente ha caído como ave de mal augurio en La casa de Bernarda Alba. Nos encontramos espiando el patio interior; el silencio rebota en las cuatro paredes blancas, ligeramente azuladas. Allá, al centro, la sencillísima mesa, donde Bernarda y sus hijas comen. Prudencia, la vieja vecina, está sentada aparte; mientras Poncia anda de aquí para allá, sirviendo la cena. La luz del quinqué, apenas si ondula, limitada por la nata del calor y el espeso silencio, interrumpido en tramos por el tenue ruido de platos y cubiertos. 
(Pausa corta.)
BERNARDA. Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en enemiga. 
PRUDENCIA. Yo dejo que el agua corra. No me queda más consuelo que refugiarme en la iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no jueguen conmigo los chiquillos. (Se oye un gran golpe como dado en los muros.) ¿Qué es eso? 
BERNARDA. El caballo garañón, que está encerrado y da coces contra el muro. (A voces.) ¡Trábenlo y que salga al corral! (En voz baja.) Debe tener calor. 
PRUDENCIA. ¿Vas a echarle las potras nuevas? 
BERNARDA. Al amanecer.
PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado. 
BERNARDA. A fuerza de dinero y sinsabores.
PONCIA. (Interviniendo.) ¡Pero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una lástima que esté bajo de precio.
BERNARDA. ¿Quieres un poco de queso y miel? 
PRUDENCIA. Estoy desganada. 
		(Se oye otra vez el golpe.)
PONCIA. ¡Por Dios! 
PRUDENCIA. ¡Me ha retemblado dentro del pecho! 
BERNARDA. (Levantándose furiosa.) (Azota el bastón.) ¿Hay que decir las cosas dos veces? ¡Sáquenlo que se revuelque en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los gañanes.) Pues encierren las potras en la cuadra, pero déjenlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) ¡Ay qué vida! 
PRUDENCIA. Bregando como un hombre.
BERNARDA. Así es. (Adela se levanta de la mesa.) ¡Adela! ¿Dónde vas? 
ADELA. A beber agua.
BERNARDA. (En alta voz.) Poncia, trae un jarro de agua fresca. (A Adela.) Puedes sentarte, Adela.
(Adela se sienta.)
PRUDENCIA. Y Angustias, ¿cuándo se casa? 
BERNARDA. Vienen a pedirla dentro de tres días. 
PRUDENCIA. ¡Estarás contenta! 
ANGUSTIAS. ¡Claro! 
AMELIA. (A Magdalena.) Ay, Magdalena, ya has derramado la sal. 
MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas a tener, Amelia. 
AMELIA. Siempre trae mala sombra. 
BERNARDA. ¡Vamos! 
PRUDENCIA. (A Angustias.) M´hija, Angustias: ¿ye ha regalado ya el anillo? 
ANGUSTIAS. Mírelo usted. (Se lo alarga.) 
PRUDENCIA. Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lágrimas. 
ANGUSTIAS. Pero ya las cosas han cambiado. 
ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida deben ser de diamantes. 
PRUDENCIA. Es más propio, como bien dice Adela. 
BERNARDA. Con perlas o sin ellas, las cosas son como una se las propone. 
MARTIRIO. O como Dios dispone. 
PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos. 
BERNARDA. Dieciséis mil reales he gastado. 
PONCIA. (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna. 
PRUDENCIA. Nunca vi un mueble de ésos. 
BERNARDA. Nosotras tuvimos arca.
PRUDENCIA. Lo preciso es que todo sea para bien. 
ADELA. Que nunca se sabe.
BERNARDA. No hay motivo para que no lo sea. 
(Se oyen lejanísimas unas campanas.)
PRUDENCIA. El último toque. (A Angustias.) Ya vendré, Angustias, a que me enseñes la ropa. 
ANGUSTIAS. Cuando usted quiera.
PRUDENCIA. Buenas noches nos dé Dios. 
BERNARDA. Adiós, Prudencia.
LAS CINCO. (A la vez.) Vaya usted con Dios.
(Pausa.)
(Sale Prudencia.) (SALEN TODAS.)
NARRADOR. La vieja Prudencia se va con lentitud, mientras el silencio vuelve a posarse en el patio. Luego, cada una de las mujeres se retira, con la voz callada y el alma revuelta, hacia sus habitaciones, pues la parte más oscura de la noche, y de esta trama, pronto está por caer.
CORTINILLA DE SALIDA
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ESCENA 20
NARRADOR. En La casa de Bernarda Alba, la noche se cierran sobre el patio y, como un presagio, también la penumbra y el silencio nos rodean…
(Pausa) (Ladrido de perros que rompen el silencio.)
PONCIA. (Entra al patio.) Están ladrando los perros.
CRIADA. Debe haber pasado alguien por el portón. 
(Entra Adela en enaguas blancas y corpiño.)
PONCIA. ¡Adela! ¿No te habías acostado? 
ADELA. Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.) 
PONCIA. Yo te suponía dormida.
ADELA. Me despertó la sed. ¿Y ustedes no descansan? 
CRIADA. Ahora.
(Sale Adela.)
PONCIA. Vámonos. 
CRIADA. Ganado tenemos el sueño. Bernarda no me deja descanso en todo el día. 
PONCIA. Llévate la luz. 
CRIADA. Los perros están como locos. 
PONCIA. No nos van a dejar dormir. (Salen.) 
(La escena queda casi a oscuras.)

ESCENA 21
(Entra María Josefa con una oveja en los brazos.)
NARRADOR. Ahora sí, la oscuridad se cierra, y apenas distinguimos las siluetas. Sigue en la historia, lo más importante y tendremos que imaginarlo sin ver. Pon atención, pues la locura está por escapar, para cruzar la escena y luego apoderarse por completo de la casa… Silencio, la vieja se ha escapado…
MARÍA JOSEFA.
Ovejita, niño mío,
vámonos a la orilla del mar;
la hormiguita estará en su puerta, 
yo te daré la teta y el pan. 
Bernarda, cara de leoparda, 
Magdalena, cara de hiena. 
Ovejita.
Meee, meeee.
Vamos a los ramos del portal de Belén. 
(Ríe.) 
Ni tú ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrirá
y en la playa nos meteremos 
en una choza de coral. 
Bernarda, cara de leoparda, 
Magdalena, cara de hiena. 
Ovejita.
Mee, meee. 
¡Vamos a los ramos del portal de Belén! 
(Se va cantando.)
(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desaparece por la puerta del corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la escena. También va en enaguas. Se cubre con pequeño mantón negro de talle. Sale por enfrente de ella María Josefa.) 
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MARTIRIO. Abuela, ¿dónde va usted?
MARíA JOSEFA. ¿Vas a abrirme la puerta? ¿Quién eres tú?
MARTIRIO. ¿Cómo está aquí?
MARíA JOSEFA. Me escapé. ¿Tú quién eres? 
MARTIRIO. Vaya a acostarse. 
MARíA JOSEFA. Tú eres Martirio. Ya te veo. Martirio: cara de Martirio. ¿Y cuándo vas a tener un niño? Yo he tenido éste. 
MARTIRIO. ¿Dónde cogió esa oveja? 
MARíA JOSEFA. Ya sé que es una oveja. Pero ¿por qué una oveja no va a ser un niño? Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de hiena. 
MARTIRIO. No dé voces. 
MARÍA JOSEFA. Es verdad. Está todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que no puedo tener crías, y sí: crías y crías y crías. Este niño tendrá el pelo blanco y tendrá otro niño y éste otro, y todos con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos todos y todos tendremos el cabello blanco y seremos espuma. ¿Por qué aquí no hay espumas? Aquí no hay más que mantos de luto. 
MARTIRIO. Calle, calle. 
MARÍA JOSEFA ¡Ranas sin lengua! 
MARTIRIO. (Enérgica.) Vamos, váyase a la cama. (La empuja.) 
MARÍA JOSEFA. Sí, pero luego tú me abrirás ¿verdad? 
MARTIRIO. De seguro. 
MARÍA JOSEFA. (Llorando.) 
Ovejita, niño mío, 
vámonos a la orilla del mar;
la hormiguita estará en su puerta, 
yo te daré la teta y el pan. 
(Sale.)
(Martirio cierra la puerta por donde ha salido María Josefa y se dirige a la puerta del corral.
Allí vacila, pero avanza dos pasos más.)


ESCENA 23
MARTIRIO. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) ¡Adela! 
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)
ADELA. ¿Por qué me buscas? 
MARTIRIO. Mira cómo vienes: toda despeinada. ¡Deja a ese hombre! 
ADELA. ¿Quién eres tú para decírmelo? 
MARTIRIO. No es ése el sitio de una mujer honrada. 
ADELA. ¡Con qué ganas te has quedado de ocuparlo! 
MARTIRIO. (En voz más alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir. 
ADELA. Esto no es más que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brío y el mérito que tú no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mío, lo que me pertenecía. 
MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. Tú te has atravesado. 
ADELA. Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mí. 
MARTIRIO. Yo no permitiré que lo arrebates. Él se casará con Angustias. 
ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere. 
MARTIRIO. Lo sé. 
ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mí. 
MARTIRIO. (Desesperada.) Sí. 
ADELA. (Acercándose.) Me quiere a mí, me quiere a mí. 
MARTIRIO. Clávame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas más. 
ADELA. Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no quiere; a mí, tampoco. Ya puede estar cien años con Angustias, pero que me abrace a mí se te hace terrible, porque tú lo quieres también; ¡lo quieres! 
MARTIRIO. (Dramática.) ¡Sí! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. ¡Sí! Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. ¡Lo quiero! 
ADELA. (En un arranque y abrazándola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa. 
MARTIRIO. ¡No me abraces! no quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera verte como hermana, no te miro ya más que como mujer. (La rechaza.) 
ADELA. Aquí no hay ningún remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano es mío. Él me lleva a los juncos de la orilla. 
MARTIRIO. ¡No será! 
ADELA. Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mí, quemándome con sus dedos de lumbre, perseguida por las que dicen que son decentes; y me pondré, delante de todos, la corona de espinas que tienen las que son queridas de algún hombre casado.
MARTIRIO. ¡Calla!
ADELA. Sí, Sí. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias, ya no me importa; pero yo me iré a una casita sola donde él me verá cuando quiera, cuando le venga en gana. 
MARTIRIO. Eso no pasará mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo. 
ADELA. No a ti, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuerza de mi dedo meñique. 
MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazón lleno de una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a mí misma me ahoga. 
ADELA. Nos enseñan a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en medio de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca. 
(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)
MARTIRIO. ¿Dónde vas, Adela? 
ADELA. ¡Quítate de la puerta! 
MARTIRIO. ¡Pasa si puedes! 
ADELA. ¡Aparta! (Lucha.) 
MARTIRIO. (A voces.) ¡Madre, madre! 
ADELA. ¡Déjame!

ESCENA 24
(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un mantón negro.)
BERNARDA. (Azota el bastón.) Quietas, quietas. ¡Qué pobreza lamía no poder tener un rayo entre los dedos!
MARTIRIO. (Señalando a Adela.) ¡Adela estaba con él! ¡Mira esas enaguas llenas de paja de trigo! 
BERNARDA. ¡Ésa es la cama de las mal nacidas, Adela! (Se dirige furiosa hacia Adela.) 
ADELA. (Haciéndole frente.) ¡Aquí se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata el bastón a su Madre y lo parte en dos.) Deme acá el bastón y, mire, partido en dos… Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso más. ¡En mí no manda nadie más que Pepe! 
(Entra Magdalena.)
MAGDALENA. ¡Adela!
(Entran la Poncia y Angustias.)
ADELA. Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate bien, Angustias, y ve al corral a decírselo. Él dominará toda esta casa. Ahí fuera está, respirando como si fuera un león. 
ANGUSTIAS. ¡Dios mío!
BERNARDA. ¡La escopeta! ¿Dónde está la escopeta? (Sale corriendo.)
(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared.
Entra detrás Martirio.)
ADELA. ¡Nadie podrá conmigo! ¡Me voy! (Va a salir.)
ANGUSTIAS. (Sujetándola.) De aquí no sales tú con tu cuerpo en triunfo, ¡ladrona!, ¡deshonra de nuestra casa!
MAGDALENA. ¡Déjala que se vaya donde no la veamos nunca más!	
(Suena un disparo.)
BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.
MARTIRIO. (Entrando.) Se acabó Pepe el Romano.
ADELA. ¡Pepe! ¡Dios mío! ¡Pepe! (Sale corriendo.) 
PONCIA. ¿Pero lo ha matado?
MARTIRIO. ¡No! ¡Salió corriendo en la jaca! 
BERNARDA. Fue culpa mía. Una mujer no sabe apuntar.
MAGDALENA. ¿Por qué lo has dicho entonces?
MARTIRIO. ¡Por Adela! ¡Hubiera volcado un río de sangre sobre su cabeza!
PONCIA. Maldita.
MAGDALENA. ¡Endemoniada!
BERNARDA. ¡Aunque es mejor así! (Se oye como un golpe.) ¡Adela! ¡Adela!
PONCIA. (En la puerta.) Es en el curto de Adela… ¡Adela, Abre!
BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la vergüenza.
CRIADA. (Entrando.) ¡Se han levantado los vecinos!
BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) ¡Abre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo queda en silencio.) ¡Adela! (Se retira de la puerta.) ¡Traigan un martillo!
(La Poncia da un empujón y entra al cuarto. Al entrar, da un grito y vuelve a escena.)
PONCIA. Ya se abrió. Déjame entrar primero. (Al entrar, da un grito.)
BERNARDA. ¿Qué?
PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) ¡Nunca tengamos ese fin!
(Las hermanas se echan hacia atrás. La Criada se santigua.)
CRIADA. Ay, Dios mío…
(Bernarda da un grito y avanza.)
PONCIA. ¡No entres!
BERNARDA. No. ¡Yo no! Pepe: tú irás corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, pero otro día caerás. ¡Descuélguenla! ¡Mi hija ha muerto virgen! Llévenla a su cuarto y vístanla como si fuera doncella. ¡Nadie dirá nada! ¡Ella ha muerto virgen! ¡Avisen que al amanecer den dos clamores las campanas!
MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.
(En el fondo, las hijas lloran y se lamentan.)
BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. ¡Silencio! (A otra hija.) ¡A callar he dicho! (A otra hija.) ¡Las lágrimas cuando estés sola! ¡Nos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ¿Me habéis oído? Silencio, silencio he dicho. ¡Silencio! (Azota el bastón).
Telón FINAL
NARRADOR. Y así, se cierran por siempre las puertas de La casa de Bernarda Alba, en el calor infernal de la noche, que ahora oscurece por completo la escena y la ahoga en el tiempo, cual telón final. Salgamos pronto de la ficción para no quedar atrapados en la locura y la sinrazón.
(Efecto de puerta que se cierra y da un portazo al final.)

CORTINILLA DE SALIDA FINAL
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