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CAPÍTULO VII
CORTINILLA DE ENTRADA

ESCENA 20
NARRADOR. En La casa de Bernarda Alba, la noche se cierran sobre el patio y, como un presagio, también la penumbra y el silencio nos rodean…
(Pausa) (Ladrido de perros que rompen el silencio.)
PONCIA. (Entra al patio.) Están ladrando los perros.
CRIADA. Debe haber pasado alguien por el portón. 
(Entra Adela en enaguas blancas y corpiño.)
PONCIA. ¡Adela! ¿No te habías acostado? 
ADELA. Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.) 
PONCIA. Yo te suponía dormida.
ADELA. Me despertó la sed. ¿Y ustedes no descansan? 
CRIADA. Ahora.
(Sale Adela.)
PONCIA. Vámonos. 
CRIADA. Ganado tenemos el sueño. Bernarda no me deja descanso en todo el día. 
PONCIA. Llévate la luz. 
CRIADA. Los perros están como locos. 
PONCIA. No nos van a dejar dormir. (Salen.) 
(La escena queda casi a oscuras.)

ESCENA 21
(Entra María Josefa con una oveja en los brazos.)
NARRADOR. Ahora sí, la oscuridad se cierra, y apenas distinguimos las siluetas. Sigue en la historia, lo más importante y tendremos que imaginarlo sin ver. Pon atención, pues la locura está por escapar, para cruzar la escena y luego apoderarse por completo de la casa… Silencio, la vieja se ha escapado…
MARÍA JOSEFA.
Ovejita, niño mío,
vámonos a la orilla del mar;
la hormiguita estará en su puerta, 
yo te daré la teta y el pan. 
Bernarda, cara de leoparda, 
Magdalena, cara de hiena. 
Ovejita.
Meee, meeee.
Vamos a los ramos del portal de Belén. 
(Ríe.) 
Ni tú ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrirá
y en la playa nos meteremos 
en una choza de coral. 
Bernarda, cara de leoparda, 
Magdalena, cara de hiena. 
Ovejita.
Mee, meee. 
¡Vamos a los ramos del portal de Belén! 
(Se va cantando.)
(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desaparece por la puerta del corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la escena. También va en enaguas. Se cubre con pequeño mantón negro de talle. Sale por enfrente de ella María Josefa.) 

ESCENA 22
MARTIRIO. Abuela, ¿dónde va usted?
MARíA JOSEFA. ¿Vas a abrirme la puerta? ¿Quién eres tú?
MARTIRIO. ¿Cómo está aquí?
MARíA JOSEFA. Me escapé. ¿Tú quién eres? 
MARTIRIO. Vaya a acostarse. 
MARíA JOSEFA. Tú eres Martirio. Ya te veo. Martirio: cara de Martirio. ¿Y cuándo vas a tener un niño? Yo he tenido éste. 
MARTIRIO. ¿Dónde cogió esa oveja? 
MARíA JOSEFA. Ya sé que es una oveja. Pero ¿por qué una oveja no va a ser un niño? Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de hiena. 
MARTIRIO. No dé voces. 
MARÍA JOSEFA. Es verdad. Está todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que no puedo tener crías, y sí: crías y crías y crías. Este niño tendrá el pelo blanco y tendrá otro niño y éste otro, y todos con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos todos y todos tendremos el cabello blanco y seremos espuma. ¿Por qué aquí no hay espumas? Aquí no hay más que mantos de luto. 
MARTIRIO. Calle, calle. 
MARÍA JOSEFA ¡Ranas sin lengua! 
MARTIRIO. (Enérgica.) Vamos, váyase a la cama. (La empuja.) 
MARÍA JOSEFA. Sí, pero luego tú me abrirás ¿verdad? 
MARTIRIO. De seguro. 
MARÍA JOSEFA. (Llorando.) 
Ovejita, niño mío, 
vámonos a la orilla del mar;
la hormiguita estará en su puerta, 
yo te daré la teta y el pan. 
(Sale.)
(Martirio cierra la puerta por donde ha salido María Josefa y se dirige a la puerta del corral.
Allí vacila, pero avanza dos pasos más.)


ESCENA 23
MARTIRIO. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) ¡Adela! 
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)
ADELA. ¿Por qué me buscas? 
MARTIRIO. Mira cómo vienes: toda despeinada. ¡Deja a ese hombre! 
ADELA. ¿Quién eres tú para decírmelo? 
MARTIRIO. No es ése el sitio de una mujer honrada. 
ADELA. ¡Con qué ganas te has quedado de ocuparlo! 
MARTIRIO. (En voz más alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir. 
ADELA. Esto no es más que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brío y el mérito que tú no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mío, lo que me pertenecía. 
MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. Tú te has atravesado. 
ADELA. Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mí. 
MARTIRIO. Yo no permitiré que lo arrebates. Él se casará con Angustias. 
ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere. 
MARTIRIO. Lo sé. 
ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mí. 
MARTIRIO. (Desesperada.) Sí. 
ADELA. (Acercándose.) Me quiere a mí, me quiere a mí. 
MARTIRIO. Clávame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas más. 
ADELA. Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no quiere; a mí, tampoco. Ya puede estar cien años con Angustias, pero que me abrace a mí se te hace terrible, porque tú lo quieres también; ¡lo quieres! 
MARTIRIO. (Dramática.) ¡Sí! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. ¡Sí! Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. ¡Lo quiero! 
ADELA. (En un arranque y abrazándola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa. 
MARTIRIO. ¡No me abraces! no quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera verte como hermana, no te miro ya más que como mujer. (La rechaza.) 
ADELA. Aquí no hay ningún remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano es mío. Él me lleva a los juncos de la orilla. 
MARTIRIO. ¡No será! 
ADELA. Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mí, quemándome con sus dedos de lumbre, perseguida por las que dicen que son decentes; y me pondré, delante de todos, la corona de espinas que tienen las que son queridas de algún hombre casado.
MARTIRIO. ¡Calla!
ADELA. Sí, Sí. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias, ya no me importa; pero yo me iré a una casita sola donde él me verá cuando quiera, cuando le venga en gana. 
MARTIRIO. Eso no pasará mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo. 
ADELA. No a ti, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuerza de mi dedo meñique. 
MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazón lleno de una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a mí misma me ahoga. 
ADELA. Nos enseñan a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en medio de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca. 
(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)
MARTIRIO. ¿Dónde vas, Adela? 
ADELA. ¡Quítate de la puerta! 
MARTIRIO. ¡Pasa si puedes! 
ADELA. ¡Aparta! (Lucha.) 
MARTIRIO. (A voces.) ¡Madre, madre! 
ADELA. ¡Déjame!

ESCENA 24
(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un mantón negro.)
BERNARDA. (Azota el bastón.) Quietas, quietas. ¡Qué pobreza lamía no poder tener un rayo entre los dedos!
MARTIRIO. (Señalando a Adela.) ¡Adela estaba con él! ¡Mira esas enaguas llenas de paja de trigo! 
BERNARDA. ¡Ésa es la cama de las mal nacidas, Adela! (Se dirige furiosa hacia Adela.) 
ADELA. (Haciéndole frente.) ¡Aquí se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata el bastón a su Madre y lo parte en dos.) Deme acá el bastón y, mire, partido en dos… Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso más. ¡En mí no manda nadie más que Pepe! 
(Entra Magdalena.)
MAGDALENA. ¡Adela!
(Entran la Poncia y Angustias.)
ADELA. Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate bien, Angustias, y ve al corral a decírselo. Él dominará toda esta casa. Ahí fuera está, respirando como si fuera un león. 
ANGUSTIAS. ¡Dios mío!
BERNARDA. ¡La escopeta! ¿Dónde está la escopeta? (Sale corriendo.)
(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared.
Entra detrás Martirio.)
ADELA. ¡Nadie podrá conmigo! ¡Me voy! (Va a salir.)
ANGUSTIAS. (Sujetándola.) De aquí no sales tú con tu cuerpo en triunfo, ¡ladrona!, ¡deshonra de nuestra casa!
MAGDALENA. ¡Déjala que se vaya donde no la veamos nunca más!	
(Suena un disparo.)
BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.
MARTIRIO. (Entrando.) Se acabó Pepe el Romano.
ADELA. ¡Pepe! ¡Dios mío! ¡Pepe! (Sale corriendo.) 
PONCIA. ¿Pero lo ha matado?
MARTIRIO. ¡No! ¡Salió corriendo en la jaca! 
BERNARDA. Fue culpa mía. Una mujer no sabe apuntar.
MAGDALENA. ¿Por qué lo has dicho entonces?
MARTIRIO. ¡Por Adela! ¡Hubiera volcado un río de sangre sobre su cabeza!
PONCIA. Maldita.
MAGDALENA. ¡Endemoniada!
BERNARDA. ¡Aunque es mejor así! (Se oye como un golpe.) ¡Adela! ¡Adela!
PONCIA. (En la puerta.) Es en el curto de Adela… ¡Adela, Abre!
BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la vergüenza.
CRIADA. (Entrando.) ¡Se han levantado los vecinos!
BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) ¡Abre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo queda en silencio.) ¡Adela! (Se retira de la puerta.) ¡Traigan un martillo!
(La Poncia da un empujón y entra al cuarto. Al entrar, da un grito y vuelve a escena.)
PONCIA. Ya se abrió. Déjame entrar primero. (Al entrar, da un grito.)
BERNARDA. ¿Qué?
PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) ¡Nunca tengamos ese fin!
(Las hermanas se echan hacia atrás. La Criada se santigua.)
CRIADA. Ay, Dios mío…
(Bernarda da un grito y avanza.)
PONCIA. ¡No entres!
BERNARDA. No. ¡Yo no! Pepe: tú irás corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, pero otro día caerás. ¡Descuélguenla! ¡Mi hija ha muerto virgen! Llévenla a su cuarto y vístanla como si fuera doncella. ¡Nadie dirá nada! ¡Ella ha muerto virgen! ¡Avisen que al amanecer den dos clamores las campanas!
MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.
(En el fondo, las hijas lloran y se lamentan.)
BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. ¡Silencio! (A otra hija.) ¡A callar he dicho! (A otra hija.) ¡Las lágrimas cuando estés sola! ¡Nos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ¿Me habéis oído? Silencio, silencio he dicho. ¡Silencio! (Azota el bastón).
Telón FINAL
NARRADOR. Y así, se cierran por siempre las puertas de La casa de Bernarda Alba, en el calor infernal de la noche, que ahora oscurece por completo la escena y la ahoga en el tiempo, cual telón final. Salgamos pronto de la ficción para no quedar atrapados en la locura y la sinrazón.
(Efecto de puerta que se cierra y da un portazo al final.)

CORTINILLA DE SALIDA FINAL
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