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CAPÍTULO V
CORTINILLA DE ENTRADA

ESCENA 14
NARRADOR. En el capítulo anterior nos enteramos que son tres las hermanas en disputa, por los amores de un hombre que apenas si han visto de lejos, tras las ventanas o en furtivos encuentros sin más conversación… Pero es la casa de Bernarda Alba, y el escándalo, igual que ellas, no puede salir de estos blancos y calientes muros; pon atención, porque un malvado plan se va a fraguar.
PONCIA. ¿Puedo hablar?
BERNARDA. Habla. Siento que hayas oído. Nunca está bien una extraña en el centro de la familia. 
PONCIA. Lo visto, visto está.
BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida. 
PONCIA. Claro; hay que retirarla de aquí. 
BERNARDA. No a ella. ¡A él!
PONCIA. Claro, ¡a él hay que alejarlo de aquí! Piensas bien.
BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.
PONCIA. ¿Y tú crees que él querrá marcharse?
BERNARDA. (Levantándose.) ¿Qué imagina tu cabeza? 
PONCIA. Él, claro, ¡se casará con Angustias! 
BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la cuchilla. 
PONCIA. Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso. 
BERNARDA. ¿Me tienes que prevenir algo? 
PONCIA. Yo no acuso, Bernarda: yo sólo te digo: abre los ojos y verás. 
BERNARDA. ¿Y verás qué?
PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas; muchas veces creí que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos. Ahora estás ciega. 
BERNARDA. ¿Te refieres a Martirio?
PONCIA. Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ¿Por qué habrá escondido el retrato?
BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo, ella dice que ha sido una broma. ¿Qué otra cosa puede ser?
PONCIA. (Con sorna.) ¿Tú lo crees así?
BERNARDA. (Enérgica.) No lo creo. ¡Es así!
PONCIA. Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ¿qué sería?
BERNARDA. Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo. 
PONCIA. (Siempre con crueldad.) No, Bernarda: aquí pasa una cosa muy grande. Yo no te quiero echar la culpa, pero tú no has dejado a tus hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas tú lo que quieras. ¿Por qué no la dejaste casar con Enrique Humanes? ¿Por qué, el mismo día que iba a venir a la ventana, le mandaste recado que no viniera? (Pausa.) Mejor será que no me meta en nada.
BERNARDA. Eso es lo que debías hacer. Obrar y callar a todo es la obligación de los que viven a sueldo. 
PONCIA. Pero no se puede. ¿A ti no te parece que Pepe estaría mejor casado con Martirio o... ¡sí!, o con Adela?
BERNARDA. No me parece. 
PONCIA. (Con intención.) Adela. ¡Ésa es la verdadera novia del Romano! 
BERNARDA. Las cosas no son nunca a gusto nuestro. 
PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinación. A mí me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. ¡Quién sabe si se saldrán con la suya! 
BERNARDA. ¡Ya estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos sueños. Y no quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendría que arañar. 
PONCIA. ¡No llegará la sangre al río! 
BERNARDA. ¡Afortunadamente mis hijas me respetan y jamás torcieron mi voluntad! 
PONCIA. ¡Eso sí! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subirán al tejado. 
BERNARDA. ¡Ya las bajaré tirándoles cantos! 
PONCIA. ¡Desde luego eres la más valiente! 
BERNARDA. ¡Siempre gasté sabrosa pimienta! 
PONCIA. ¡Pero lo que son las cosas! A su edad ¡hay que ver el entusiasmo de Angustias con su novio! ¡Y él también parece muy picado! Ayer me contó mi hijo mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que pasó por la calle con la yunta, estaban hablando todavía. 
BERNARDA. ¡A las cuatro y media! 
ANGUSTIAS. (Entrando.) ¡Mentira! 
PONCIA. Eso me contaron. 
BERNARDA. (A Angustias.) ¡Habla, Angustias! 
ANGUSTIAS. Pepe lleva más de una semana marchándose a la una. Que Dios me mate si miento. 
MARTIRIO. (Entrando.) Yo también lo sentí marcharse a las cuatro. 
BERNARDA. ¿Pero lo viste con tus ojos? 
MARTIRIO. No quise asomarme. ¿No hablas ahora por la ventana del callejón, Angustias? 
ANGUSTIAS. Yo hablo por la ventana de mi dormitorio. 

ESCENA 15
(Aparece Adela en la puerta.)
MARTIRIO. Entonces...
BERNARDA. ¿Qué es lo que pasa aquí? 
PONCIA. ¡Cuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la madrugada en una reja de tu casa.
BERNARDA. ¿Lo sabes seguro? 
PONCIA. Seguro no se sabe nada en esta vida. 
ADELA. Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas. 
BERNARDA. ¡Ya sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos testimonios, se encontrarán con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una ola de fango que levantan los demás para perdernos. 
MARTIRIO. A mí no me gusta mentir. 
PONCIA. Y algo habrá. 
BERNARDA. No habrá nada. Nací para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta que me muera. 
ANGUSTIAS. Yo tengo derecho de enterarme. 
BERNARDA. Tú no tienes derecho más que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (A la Poncia.) Y tú, Poncia, te metes en los asuntos de tu casa. ¡Aquí no se vuelve a dar un paso que yo no sienta!
(Salen y sale Bernarda.)
NARRADOR. Vemos salir a Bernarda, Poncia detrás y la fila de hijas. La casa vuelve a sumirse en el bochornoso silencio, apenas por un momento, en lo que Martirio y Adela vuelven a la habitación donde nos resguarda el anonimato de la ficción.
(Entran Martirio y Adela)
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MARTIRIO. Mira, Adela: agradece a la casualidad que no desaté mi lengua. 
ADELA. También hubiera hablado yo. 
MARTIRIO. ¿Y qué ibas a decir? ¡Querer no es hacer! 
ADELA. Hace la que puede y la que se adelanta. Tú querías, pero no has podido. 
MARTIRIO. No seguirás mucho tiempo. 
ADELA. ¡Lo tendré todo! 
MARTIRIO. Yo romperé tus abrazos. 
ADELA. (Suplicante.) ¡Martirio, déjame! 
MARTIRIO. ¡De ninguna! 
ADELA. ¡Él me quiere para su casa! 
MARTIRIO. ¡He visto cómo te abrazaba! 
ADELA. Yo no quería. He ido como arrastrada por una maroma. 
MARTIRIO. ¡Primero muerta! 
Telón
CORTINILLA DE SALIDA

