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Acto Segundo


CAPÍTULO IV
CORTINILLA DE ENTRADA

ESCENA 10
Habitación blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los dormitorios. Las hijas de Bernarda están sentadas en sillas bajas cosiendo, menos Adela; Magdalena borda. Con ellas está la Poncia.
NARRADOR. Escondámonos ahora en el armario de la estancia de costura. La habitación es blanca, igual que todo el interior, en la casa de Bernarda Alba. Poncia y las hijas están sentadas en sillas bajas, cosiendo; excepto Adela, la menor. Magdalena borda una mantilla y, ahora mira las puertas de la izquierda, las que dan a los dormitorios.
MAGDALENA. ¡Voy a ver a Adela! (Sale.)
PONCIA. ¡Esa niña está mala! 
MARTIRIO. Claro, ¡no duerme apenas! 
PONCIA. ¿Pues qué hace? 
MARTIRIO. ¡Yo qué sé lo que hace! 
PONCIA. Mejor lo sabrás tú que yo, que duermes pared por medio. 
ANGUSTIAS. La envidia la come.
AMELIA. No exageres.
ANGUSTIAS. Se lo noto en los ojos. Se le está poniendo mirar de loca.
MARTIRIO. No hables de locos. Aquí es el único sitio donde no se puede pronunciar esta palabra. 
(Entra Magdalena con Adela.)
MAGDALENA. Pues Adela no estaba dormida.
ADELA. Tengo mal cuerpo. 
MARTIRIO. (Con intención.) ¿Es que no has dormido bien esta noche? 
ADELA. Sí, Martirio. Dormí.
MARTIRIO. ¿Entonces?
ADELA. (Fuerte.) ¡Déjame ya! ¡Durmiendo o velando no tienes por qué meterte en lo mío! ¡Yo hago con mi cuerpo lo que me parece!
MARTIRIO. ¡Sólo es interés por ti!
ADELA. Interés o inquisición. ¿No estabas cosiendo? ¡Pues síguele! ¡Quisiera ser invisible, pasar por las habitaciones sin que me pregunten dónde voy! 
CRIADA. (Toca. Entra.) Bernarda te llama, Martirio. Está el hombre de los encajes. Vente conmigo. 
 (Salen.)
(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)
NARRADOR. La mirada de Martirio es tan corva como su espalda, cuando la clava fijamente sobre la joven y sensual Adela.
ESCENA 11
ADELA. ¡No me mires más! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, y mis espaldas, para que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase. 
PONCIA. Adela, ¡que es tu hermana y además la que más te quiere!
ADELA. Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No me deja respirar. Y siempre: «¡Qué lástima de cara! ¡qué lástima de cuerpo que no va a ser para nadie!». ¡Y eso no! ¡Mi cuerpo será de quien yo quiera! 
PONCIA. (Con intención y en voz baja.) De Pepe el Romano, ¿no es eso? 
ADELA. (Sobrecogida.) ¿Qué dices? 
PONCIA. ¡Lo que digo, Adela! 
ADELA. ¡Calla! 
PONCIA. (Alto.) ¿Crees que no me he fijado? 
ADELA. ¡Baja la voz! 
PONCIA. ¡Mata esos pensamientos! 
ADELA. ¿Qué sabes tú? 
PONCIA. Las viejas vemos a través de las paredes. ¿Dónde vas de noche cuando te levantas? 
ADELA. ¡Ciega debías estar! 
PONCIA. Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata. Por mucho que pienso no sé lo que te propones. ¿Por qué te pusiste casi desnuda, con la luz encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el segundo día que vino a hablar con tu hermana? 
ADELA. ¡Eso no es verdad! 
PONCIA. ¡No seas como los niños chicos, Adela! Deja en paz a tu hermana, y si Pepe el Romano te gusta, te aguantas. (Adela llora.) Además, ¿quién dice que no te puedes casar con él? Tu hermana Angustias es una enferma. Ésa no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con mi conocimiento te digo que se morirá. Entonces Pepe hará lo que hacen todos los viudos de esta tierra: se casará con la más joven, la más hermosa, y ésa eres tú. Alimenta esa esperanza, olvídalo, lo que quieras, pero no vayas contra la ley de Dios. 
ADELA. ¡Calla! 
PONCIA. ¡No callo! 
ADELA. Métete en tus cosas, ¡oledora!, ¡pérfida! 
PONCIA. ¡Sombra tuya he de ser! 
ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una vieja marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos. 
PONCIA. ¡Velo!, para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta. 
ADELA. ¡Qué cariño tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana! 
PONCIA. No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. ¡No quiero mancharme de vieja! 
ADELA. Es inútil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada; por encima de mi madre saltaría para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas y boca. ¿Qué puedes decir de mí? ¿Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ¿Que no duermo? ¡Soy más lista que tú! Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos. 
PONCIA. No me desafíes. ¡Adela, no me desafíes! Porque yo puedo dar voces, encender luces y hacer que toquen las campanas. 
ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podrá evitar que suceda lo que tiene que suceder. 
PONCIA. ¡Tanto te gusta ese hombre! 
ADELA. ¡Tanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente. 
PONCIA. Yo no te puedo oír. 
ADELA. ¡Pues me oirás! Te he tenido miedo. ¡Pero ya soy más fuerte que tú!

ESCENA 12
(Se interpone Angustias.)
ANGUSTIAS. ¡Siempre discutiendo! 
PONCIA. Claro. Se empeña en que, con el calor que hace, vaya yo a traerle no sé qué cosa de la tienda.
ANGUSTIAS. ¿Me compraste el bote de esencia? 
PONCIA. El más caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.
ANGUSTIAS. Voy por ellos.
(Sale Angustias.)
ADELA. ¡Y chitón, Poncia!
PONCIA. ¡Lo veremos, Adela! 
 (Se oyen unos campanillos lejanos como a través de varios muros.) 
MAGDALENA. Son los hombres que vuelven al trabajo. 
PONCIA. Hace un minuto dieron las tres. 
MARTIRIO. ¡Con este sol! 
ADELA. (Sentándose.) ¡Ay, quien pudiera salir también a los campos! 
MAGDALENA. (Sentándose.) ¡Cada clase tiene que hacer lo suyo! 
MARTIRIO. (Sentándose.) ¡Así es! 
AMELIA. (Sentándose.) ¡Ay! 
PONCIA. No hay alegría como la de los campos en esta época. Ayer de mañana llegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos. 
MAGDALENA. ¿De dónde son este año? 
PONCIA. De muy lejos. Vinieron de los montes. ¡Alegres! ¡Como árboles quemados! ¡Dando voces y arrojando piedras! Anoche llegó al pueblo una mujer vestida de lentejuelas y que bailaba con un acordeón, y quince de ellos la contrataron para llevársela al olivar. Yo los vi de lejos. El que la contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado como una gavilla de trigo. 
AMELIA. ¿Es eso cierto? 
ADELA. ¡Pero es posible! 
PONCIA. Hace años vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que fuera. Los hombres necesitan estas cosas. 
ADELA. Se les perdona todo. 
AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo. 
MAGDALENA. Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen. 
(Se oye un canto lejano que se va acercando.) 
PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preciosos. 
AMELIA. Ahora salen a segar. 
VOCES DE HOMBRES (a coro). Ya salen los segadores en busca de las espigas; se llevan los corazones de las muchachas que miran. 
(Se oyen panderos y carrañacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por el sol.)
NARRADOR. El sol traspasa el silencio, mientras nuestras tristes mujeres escuchan la lejana presencia de los varones…
PONCIA. Ahora dan la vuelta a la esquina. 
ADELA. Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto. 
PONCIA. Tengan cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un empujón para ver quién mira. 
(Se van las tres.)
ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los silencios anteriores.) ¿Dónde está el retrato de Pepe que tenía yo debajo de mi almohada? ¿Quién de ustedes lo tiene? 
MARTIRIO. Ninguna. 
AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata. 
(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)
ANGUSTIAS. ¿Dónde está el retrato? 
ADELA. ¿Qué retrato? 
ANGUSTIAS. Una de ustedes me lo ha escondido. 
MAGDALENA. ¿Tienes la desvergüenza de decir esto? 
ANGUSTIAS. Estaba en mi cuarto y no está.
MARTIRIO. ¿Y no se habrá escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar con la luna. 
ANGUSTIAS. ¡No me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré. 
PONCIA. ¡Eso no! ¡porque aparecerá! ¿Verdad, Adela? (Mirando a Adela.) 
ANGUSTIAS. ¡Me gustaría saber cuál de ustedes lo tiene! 
ADELA. (Mirando a Martirio.) ¡Alguna! ¡Todas menos yo!... (Con intención) ¿Verdad, Martirio?
MARTIRIO. (Con intención.) ¡Desde luego!

ESCENA 13
BERNARDA. (Entrando con su bastón.) (Azota el bastón.) ¡Qué escándalo es éste en mi casa y con el silencio del peso del calor! Estarán las vecinas con el oído pegado a los tabiques. 
ANGUSTIAS. Me han quitado el retrato de mi novio. 
BERNARDA. (Fiera.) ¿Quién?, ¿quién? 
ANGUSTIAS. ¡Éstas! 
BERNARDA. ¿Cuál de ustedes? (Silencio.) ¡Contéstenme! (Silencio. A Poncia.) Poncia, registra los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no atarlas más cortas. ¡Pero me van a soñar! (A Angustias.) Y tú, Angustias: ¿estás segura? 
ANGUSTIAS. Sí.
BERNARDA. ¿Lo has buscado bien? 
ANGUSTIAS. Sí, madre. 
(Todas están de pie en medio de un embarazoso silencio.)
BERNARDA. Me hacen al final de mi vida beber el veneno más amargo que una madre puede resistir. (A Poncia.) Poncia, ¿no lo encuentras? 
(Entra Poncia.)
PONCIA. Aquí está. 
BERNARDA. ¿Dónde lo has encontrado? 
PONCIA. Estaba... 
BERNARDA. Dilo sin temor. 
PONCIA. (Extrañada.) Entre las sábanas de la cama de Martirio. 
BERNARDA. (A Martirio.) ¿Es verdad? 
MARTIRIO. ¡Es verdad! 
BERNARDA. (Avanzando y golpeándola con el bastón.) ¡Mala puñalada te den, mosca muerta! ¡Sembradura de vidrios! 
MARTIRIO. (Fiera.) ¡No me pegue usted, madre! 
BERNARDA. ¡Todo lo que quiera! 
MARTIRIO. ¡Si yo la dejo! ¿Lo oye? ¡Retírese usted! 
PONCIA. ¡No faltes a tu madre! 
ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) ¡Déjela, madre!, ¡por favor! 
BERNARDA. Ni lágrimas te quedan en esos ojos, Martirio. 
MARTIRIO. No voy a llorar para darle gusto. 
BERNARDA. ¿Por qué has cogido el retrato? 
MARTIRIO. ¿Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? ¡Para qué otra cosa lo iba a querer! 
ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que tú no has gustado jamás de juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. Dilo ya claramente. 
MARTIRIO. ¡Calla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con otras de vergüenza! 
ADELA. ¡La mala lengua no tiene fin para inventar! 
BERNARDA. ¡Adela! 
MAGDALENA. Están locas. 
AMELIA. Y nos apedreas con malos pensamientos. 
MARTIRIO. ¡Otras hacen cosas más malas! 
ADELA. Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el río. 
BERNARDA. ¡Perversa!
ANGUSTIAS. Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mí. 
ADELA. ¡Por tus dineros! 
ANGUSTIAS. ¡Madre! 
BERNARDA. ¡Silencio!
MARTIRIO. Por tus marjales y tus arboledas. 
MAGDALENA. ¡Eso es lo justo! 
BERNARDA. ¡Silencio digo! Yo veía la tormenta venir, pero no creía que estallara tan pronto. ¡Ay, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazón! Pero todavía no soy anciana y tengo cinco cadenas para ustedes; y esta casa levantada por mi padre, para que ni las hierbas se enteren de mi desolación. ¡Fuera de aquí!
(Salen las hijas.)
(Bernarda se sienta desolada. La Poncia está de pie arrimada a los muros.
NARRADOR. A Bernarda nunca se le vio tan desolada, como hoy, al desplomarse en la silla, la cabeza gacha, los ojos cerrados… Pero ella es Bernarda Alba, y nunca más la veremos así…
Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice.)
BERBARDA. ¡Tendré que sentarles la mano!... Bernarda: ¡acuérdate que ésta es tu obligación! 
NARRADOR. Poncia se estremece, de pie, arrimada a los muros… Lo que en verdad le asusta, es que la más terrible tragedia, el desenlace final, apenas está por comenzar…
CORTINILLA DE SALIDA

