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CAPÍTULO III
COTINILLA DE ENTRADA

ESCENA 6
(Entran Amelia y Martirio.)
NARRADOR. Nos encontramos en la sala vacía, silenciosa y caliente. Se escucha que Amelia y Martirio, ya se acercan por ahí. Pon atención, porque un escandaloso conflicto de amor, está por suceder; hoy le dicen tóxico, mas por desgracia, se nos impone desde el ayer. 
AMELIA. ¿Has tomado la medicina, Martirio? 
MARTIRIO. ¡Para lo que me va a servir! 
AMELIA. Pero la has tomado. 
MARTIRIO. Sí, Amelia. Ya hago las cosas sin fe, pero como un reloj. 
AMELIA. Desde que vino el médico nuevo estás más animada. 
MARTIRIO. Yo me siento lo mismo. Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente de mí.
AMELIA. ¡Eso no digas! Enrique Humanes estuvo detrás de ti y le gustabas. 
MARTIRIO. ¡Invenciones de la gente! Una noche estuve en camisa detrás de la ventana hasta que fue de día, porque me avisó con la hija de su gañán que iba a venir… Y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se casó con otra que tenía más que yo. 
AMELIA. Y fea como un demonio.
MARTIRIO. ¡Qué les importa a ellos la fealdad! A los hombres les importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa que les dé de comer.
AMELIA. ¡Ay!
MARTIRIO. Cállate. Ahí viene Magdalena.
MAGDALENA. ¿Qué hacen?
MARTIRIO. Aquí.
AMELIA. ¿Y tú?
MAGDALENA. Vengo de correr las cámaras. Por andar un poco. De ver los cuadros bordados en cañamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando con el león que tanto nos gustaba de niñas. Aquélla era una época más alegre. Una boda duraba diez días y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay más finura, las novias se ponen velo blanco como en las poblaciones y se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por el qué dirán. 
MARTIRIO. ¡Sabe Dios lo que entonces pasaría! 
AMELIA. (A Magdalena.) Magdalena: llevas desabrochados los cordones de un zapato. 
MAGDALENA. ¡Qué más da! 
AMELIA. Te los vas a pisar y te vas a caer. 
MAGDALENA. ¡Una menos!
MARTIRIO. ¿Y Adela?
MAGDALENA. ¡Ah! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el día de su cumpleaños, se ha ido al corral, y ha comenzado a voces: «¡Gallinas, gallinas, mírenme!». ¡Me he tenido que reír!
AMELIA. ¡Si la hubiera visto madre!
MAGDALENA. ¡Pobrecilla! Es la más joven de nosotras y tiene ilusión. ¡Daría algo por verla feliz! 
(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)
ANGUSTIAS. Ah, están aquí…
AMELIA. ¿A dónde vas con esas toallas, Angustias?
ANGUSTIAS. Éste… Nomás a refrescarme la cara… ¿Qué hora es?
MARTIRIO. Ya deben ser las doce.
ANGUSTIAS. ¿Tanto?
AMELIA. Estarán al caer.
ANGUSTIAS. Mejor sigo con lo mío. Nos vemos.
(Sale Angustias.)
MAGDALENA. (Con intención.) ¿Sabes ya la cosa... con Angustias? (Señalando a Angustias.) 
AMELIA. No.
MAGDALENA. ¡Vamos! 
MARTIRIO. ¡No sé a qué cosa te refieres...! 
MAGDALENA. ¡Mejor que yo lo saben las dos, siempre cabeza con cabeza como dos ovejitas, pero sin desahogaros con nadie! ¡Lo de Pepe el Romano! 
MARTIRIO. ¡Ah!
MAGDALENA. (Remedándola.) ¡Ah! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a mandar un emisario.
MARTIRIO. ¡Yo me alegro! Es buen hombre. 
AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiciones. 
MAGDALENA. Ninguna de las dos se alegra. 
MARTIRIO. ¡Magdalena! ¡Mujer!
MAGDALENA. Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me alegraría; pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana, aquí estamos en familia y reconocemos que está vieja, enfermiza y que siempre ha sido la que ha tenido menos mérito de todas nosotras. Porque si con veinte años parecía un palo vestido, ¡qué será ahora que tiene cuarenta!
MARTIRIO. No hables así. La suerte viene a quien menos la aguarda. 
AMELIA. ¡Después de todo dice la verdad! ¡Angustias tiene el dinero de su padre, es la única rica de la casa y por eso ahora que nuestro padre ha muerto y ya se harán particiones vienen por ella!
MAGDALENA. Pepe el Romano tiene veinticinco años y es el mejor tipo de todos estos contornos; lo natural sería que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que tiene veinte años, pero no que venga a buscar lo más oscuro de esta casa, a una mujer que, como su padre, habla con la nariz. 
MARTIRIO. ¡Puede que a él le guste! 
MAGDALENA. ¡Nunca he podido resistir tu hipocresía! 
MARTIRIO. ¡Dios nos valga!
MAGDALENA. ¿Y Adela? Ya que se meta. (Grita hacia afuera.) ¡Adelaaaa!

ESCENA 7
(Entra Adela.)
ADELA. Qué gritos, Magdalena. ¿Qué quieres?
MAGDALENA. ¿Te han visto ya las gallinas, Adela? 
ADELA. ¿Y qué querías que hiciera?
AMELIA. ¡Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo!
ADELA. Tenía mucha ilusión con el vestido. Pensaba ponérmelo el día que vamos a comer sandías a la noria. No hubiera habido otro igual.
MARTIRIO. ¡Es un vestido precioso! 
ADELA. Y me está muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.
MAGDALENA. ¿Y las gallinas qué te han dicho? 
ADELA. Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Ríen.)
MARTIRIO. Lo que puedes hacer es teñirlo de negro.
MAGDALENA. ¡Lo mejor que puede hacer es regalárselo a Angustias para su boda con Pepe el Romano!
ADELA. (Con emoción contenida.) ¡Pero, Pepe el Romano...! 
AMELIA. ¿No lo has oído decir?
ADELA. No.
MAGDALENA. ¡Pues ya lo sabes! 
ADELA. ¡Pero si no puede ser!
MAGDALENA. ¡El dinero lo puede todo!
ADELA. ¿Por eso ha salido detrás del duelo y estuvo mirando por el portón? (Pausa.) Y ese hombre es capaz de...
MAGDALENA. Es capaz de todo. 
(Pausa.)
MARTIRIO. ¿Qué piensas, Adela? 
ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo. 
MAGDALENA. Ya te acostumbrarás. 
ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) ¡No, no me acostumbraré! Yo no quiero estar encerrada. ¡No quiero que se me pongan las carnes como a ustedes! ¡No quiero perder mi blancura en estas habitaciones! ¡Mañana me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la calle! ¡Yo quiero salir!
(Entra la Criada)
MAGDALENA. (Autoritaria.) ¡Adela! ¡Cállate, que ahí viene la criada!
CRIADA. ¿Por qué llora esta niña? ¡La pobre! ¡Cuánto ha sentido a su padre! (Sale.)
MARTIRIO. ¡Cállate, Adela!
AMELIA. Lo que sea de una será de todas.
(Adela se calma.)
MAGDALENA. Ha estado a punto de oírte la criada… Y ahí viene de nuevo…
CRIADA. (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.
(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)
AMELIA. Córranle al patio.
MAGDALENA. ¡Vamos a verlo!
MARTIRIO. Ay, sí, Apúrense. (Salen rápidas.) 
CRIADA. (A Adela.) ¿Tú no vas, Adela?
ADELA. No me importa.
CRIADA. Como dará la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se verá mejor. Voy a ver. (Sale la Criada.)
ADELA. Voy contigo… Pero no voy a verlo… Nomás a cambiarme.
CRIADA. Sí, claro... Por ahí escucho el bastón de tu madre. Apúrate.
ADELA. Y viene con la Poncia. Córrele.
(Adela queda en escena dudando; después de un instante
se va también rápida hacia su habitación.)
ESCENA 8
(Entran Bernarda y la Poncia.)
BERNARDA. ¡Malditas particiones! 
PONCIA. ¡¡Cuánto dinero le queda a Angustias!!
BERNARDA. Sí.
PONCIA. Y a las otras bastante menos.
BERNARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos, mucho menos. No me lo recuerdes más.
 (Entra Angustias muy compuesta de cara.)
BERNARDA. ¡Angustias! ¿Qué andas haciendo?
ANGUSTIAS. Madre… La hacia a usted afuera.
BERNARDA. ¿Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ¿Has tenido valor de lavarte la cara el día de la misa de tu padre? 
ANGUSTIAS. No era mi padre. El mío murió hace tiempo. ¿Es que ya no lo recuerda usted? 
BERNARDA. ¡Más debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a este hombre tienes colmada tu fortuna. 
ANGUSTIAS. ¡Eso lo teníamos que ver! 
BERNARDA. ¡Aunque fuera por decencia! Por respeto. 	
ANGUSTIAS. Madre, déjeme usted salir. 
BERNARDA. ¿Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la cara, ¡suavona! ¡Yeyo! ¡Espejo de tus tías! (Le quita violentamente con su pañuelo los polvos.) ¡Ven acá para quitarte esos polvos!
ANGUSTIAS. ¡Ay, madre, me lastima la cara!
BERNARDA ¡Ahora vete!
PONCIA. ¡Bernarda, no seas tan inquisitiva!
BERNARDA. Aunque mi madre esté loca, yo estoy con mis cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago.
(Entran todas.)
MAGDALENA. ¿Qué pasa? 
BERNARDA. No pasa nada.
MAGDALENA. (A Angustias.) Si es que discuten por las particiones, tú que eres la más rica, Angustias; te puedes quedar con todo.
ANGUSTIAS. ¡Guárdate la lengua en la madriguera!
BERNARDA. (Golpeando con el bastón en el suelo.) ¡No os hagáis ilusiones de que vais a poder conmigo! ¡Hasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mío y en lo vuestro! 
(Se oyen unas voces y entra en escena María Josefa, la madre de Bernarda,                            viejísima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)
MARÍA JOSEFA. (Voz lejana). ¡Déjame salir!
CRIDA. Ay, no, Dios Santo, se escapó la vieja! ¡Se escapó la vieja!

NARRADOR. Recelo y avaricia. Triángulos de amor… Y ahora, una vieja que escapa. Pon atención porque este personaje sintetiza un tema central de esta tragedia, que parece telenovela, pero es más vieja que tú, más vieja que tu abuela y más vieja que yo, que soy el narrador.
MARÍA JOSEFA. Bernarda…
NARRADOR. Ya viene la vieja, pon mucha atención: cuál estado guardan, su mente y su corazón. 

ESCENA 9
(Entra María Josefa.)
MARÍA JOSEFA. Bernarda, ¿dónde está mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que sea para ustedes: ni mis anillos ni mi traje negro de moaré. Porque ninguna de ustedes se va a casar. ¡Ninguna! Bernarda, ¡dame mi gargantilla de perlas! 
BERNARDA. (A la Criada.) ¡Muchacha! ¿Por qué la has dejado entrar?
CRIADA. (Temblando.) ¡Se me escapó!
MARÍA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varón hermoso de la orilla del mar, ya que aquí los hombres huyen de las mujeres. 
BERNARDA. ¡Calle usted, madre! 
MARÍA JOSEFA. No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la boda, haciéndose polvo el corazón, y yo me quiero ir a mi pueblo. ¡Bernarda, yo quiero un varón para casarme y para tener alegría! 
BERNARDA. ¡Enciérrala! 
MARÍA JOSEFA. ¡Déjame salir, Bernarda! 
(La Criada coge a María Josefa.)
BERNARDA. ¡Sujétala tú, muchacha! ¡Ayudarla ustedes!
(Todas arrastran a la Vieja.)

NARRADOR. Entre todas, arrastran sin piedad a la Vieja, mientras Bernarda se queda de pie, fría e inexpresiva, ante la grotesca escena…
MARÍA JOSEFA. ¡Quiero irme de aquí, Bernarda! A casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar. 
NARRADOR. La locura ha escapado y de nuevo quiere ser sometida; pero este nuevo secreto, enrarece ya el ambiente, un nuevo enredo en las pasiones, en los próximos capítulos, es inminente.

Telón rápido
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