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CAPÍTULO II
COTINILLA DE ENTRADA

ESCENA 3
(Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio.)
BERNARDA. Hasta que se fueron esas malas mujeres. Hipócritas…
ANGUSTIAS. Salgo un momento al patio, madre. Me sofoco de calor.
PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres, Bernarda, esta bolsa de dineros para responsos.
BERNARDA. Dales las gracias y échales una copa de aguardiente… En ocho años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Háganse de cuenta que hemos tapiado con ladrillos, puertas y ventanas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, mis hijas pueden empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que pueden cortar sábanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.
MAGDALENA. Lo mismo me da.
ADELA. (Agria.) Ay, Madalena, si no quieres, las nuestras irán sin bordados. Así las tuyas lucirán más.
MAGDALENA. Ni las mías ni las de ustedes. Sé que ya no me voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada días y días dentro de esta sala oscura. 
BERNARDA. Eso tiene ser mujer.
MAGDALENA. Malditas sean las mujeres. 
BERNARDA. Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula para el varón. Eso tiene la gente que nace con posibles.
ADELA. Yo también voy al patio a refrescarme. Con su permiso, madre.
(Sale Adela.)
VOZ. MARIA JOSEFA.  Bernarda, ¡déjame salir! 
BERNARDA. (En voz alta.) Cállate, madre. ¡Déjame en paz! ¡Muchacha: amárrenla de nuevo!

ESCENA 4
(Entra la Criada)
CRIADA. Ay, Bernarda, me ha costado mucho sujetar a la vieja. A pesar de sus ochenta años, tu madre es fuerte como un roble.
BERNARDA. Tiene a quién parecérsele. Mi abuela fue igual. 
CRIADA. Tuve, durante el duelo, que taparle varias veces la boca con un costal vacío, porque quería llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne de perro; que es lo que ella dice que le das.
MARTIRIO. ¡Tiene mala intención!
BERNARDA. (A la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio. 
CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que se quiere casar. 
(Las Hijas ríen)
BERNARDA. Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo. 
CRIADA. No tengas miedo que se tire. 
BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana. Ya. Vete.
(Sale la Criada.)
MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa, madre. 
BERNARDA. Sí, Martirio; pero no el pañuelo de la cabeza. (Entra Adela.) Ay, Adela, al fin regresas. ¿Qué tanto hacías en el patio? ¿Y Angustias? 
ADELA. (Con retintín.) La he visto asomada a la rendija del portón... Los hombres se acababan de ir. 
BERNARDA. ¿Y tú a qué fuiste también al portón? 
ADELA. Me llegué a ver si habían puesto las gallinas. 
BERNARDA. ¡Pero el duelo de los hombres habría salido ya! 
ADELA. (Con intención.) Todavía estaba un grupo parado por fuera. 
BERNARDA. (Furiosa.) ¡Angustias! ¡Angustias! 
ANGUSTIAS. (Entrando.) ¿Qué manda usted? 
BERNARDA. ¿Qué mirabas y a quién? 
ANGUSTIAS. A nadie. 
BERNARDA. ¿Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detrás de un hombre el día de la misa de su padre? ¡Contesta! ¿A quién mirabas? 
(Pausa.)
ANGUSTIAS. Yo...
BERNARDA. ¡Tú!
ANGUSTIAS. ¡A nadie! 
BERNARDA. (Avanzando con el bastón. Azota el bastón) ¡Suave! ¡Dulzarrona! (Le da.) 
PONCIA. (Corriendo.) ¡Bernarda, no le pegues, cálmate! (La sujeta.) 
(Angustias llora.)
 BERNARDA. ¡Fuera de aquí todas! (Azota el bastón.)
(Salen las hijas)

ESCENA 5
PONCIA. Bernarda ¡Es que tus hijas están ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te dan. Angustias ya debe tener mucho más de los treinta. 
BERNARDA. Treinta y nueve justos.
PONCIA. Figúrate. Y no ha tenido nunca novio... 
BERNARDA. (Furiosa.) ¡No, no ha tenido novio, ninguna, ni les hace falta! Pueden pasarse muy bien.
PONCIA. No he querido ofenderte. 
BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de aquí no son de su clase. ¿Es que quieres que las entregue a cualquier gañán? 
PONCIA. Debías haberte ido a otro pueblo. 
BERNARDA. Eso, ¡a venderlas! 
PONCIA. No, Bernarda; a cambiar... ¡Claro que en otros sitios ellas resultan las pobres! 
BERNARDA. ¡Calla esa lengua atormentadora! 
PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos o no tenemos confianza. 
BERNARDA. No tenemos. Me sirves y te pago. ¡Nada más! 
CRIADA. (Entrando. Toca la puerta.) Dispense, pero ahí está don Arturo, que viene a arreglar las particiones.
BERNARDA. Vamos. (A la Criada.) Tú, muchacha, empieza a blanquear el patio. (A la Poncia.) Y Poncia, tú ve guardando en el arca grande toda la ropa del muerto. 
PONCIA. Algunas cosas las podríamos dar... 
BERNARDA. Nada. ¡Ni un botón! ¡Ni el pañuelo con que le hemos tapado la cara! (Sale lentamente apoyada en el bastón y al salir, vuelve la cabeza y mira a sus Criadas. Las Criadas salen después.)
NARRADOR. Se da la vuelta, Bernarda Alba, y sale con mucha lentitud, paso a paso, apoyada en el bastón que resuena en el silencio… Antes de salir, vuelve la cabeza y clava la vista en sus criadas, un momento apenas, pero su furia nos parece una eternidad fulminante…Las mujeres del servicio, se quedan paradas un instante, detenidas en el tiempo… Y ahora, salen en silencio. La habitación se queda de nuevo sumida en la soledad, tan espesa como este calor sofocante… Para refrescarnos, hagamos una pausa, y luego dale click al jugoso chisme que apenas está por venir.
COTINILLA DE SALIDA

